何刚睡醒的迷蒙，只有一片深不见底的平静，和锐利的审视。
她的长发有些凌乱地铺在枕上，脸颊上那点红晕正在迅速褪去，恢复成惯常的苍白。丝绸睡裙的肩带滑落了一边，松松地挂在臂弯，露出大片白皙的肩颈和精致的锁骨。但她的眼神，没有丝毫与这慵懒姿态相匹配的暖昧或慌乱，只有纯粹的、居高临下的冷静，甚至带着一丝……玩味？
陈让的喉咙像是被一只无形的手扼住了，发不出任何声音。他想解释，想道歉，想说点什么，但大脑一片空白，只有冰冷的恐惧和荒谬感在疯狂盘旋。
沈确也没有催他。她就那样静静地看着他，看着这个以诡异姿势僵在她床边的陌生男人。她的目光从他惨白的脸，移到冷汗涔涔的额头，再移到他被压着的手臂，最后落到他那只踩在地板上的光脚上。
几秒钟的沉默，对陈让来说像一个世纪那么漫长。
然后，沈确动了。她慢条斯理地，用手臂撑起上半身，丝绸被子从她身上滑落，堆在腰间。她没去拉滑落的肩带，就那么半倚在床头，黑色的长发如瀑般散落在肩头颈侧。她伸手，从旁边的床头柜上拿起一盒烟和一个看起来就很沉的、冰凉的金属打火机。
“哒”的一声轻响，幽蓝的火苗蹿起，点燃了细长的香烟。她吸了一口，缓缓吐出灰白色的烟雾。隔着袅袅升腾的烟雾，她的面孔显得有些模糊，但那双眼睛却越发清晰锐利，像能穿透皮肉，直抵灵魂。
“陈让。”她开口，声音依旧平稳，吐字清晰，每个字都像冰冷的珠子砸在陈让紧绷的神经上，“‘星辉传媒’市场部策划岗，试用期刚过三个月，二十四岁，毕业于南城理工学院，市场营销专业，普通本科。户籍所在地林城安县，父母务农，有一个妹妹在读高中。目前租住在北郊‘欣悦家园’小区，合租，月租金一千二。上个月工资税前七千五百块，扣完社保公积金和税，到手六千出头。昨晚部门团建，实际是应酬‘鸿远贸易’的李总，被你的直属上司，市场部主管王强，以‘表现机会’为由，灌了大量混酒。之后，王强让你送喝醉的我回家。”
她每说一句，陈让的心就往下沉一分，冷汗流得越多。她对他了如指掌，甚至连他具体的薪资、家庭情况都一清二楚。这不是临时起意的“一夜情”后该有的反应。这更像是……审讯前的资料宣读。
沈确又吸了一口烟，目光透过烟雾锁死他：“我有说错吗？”
陈让张了张嘴，喉咙干得发痛，好不容易挤出一点嘶哑的声音：“没……没
…。。