面、装包子、倒豆浆。
没有复杂的规定，食客想堂食就堂食，想打包就打包。有的街坊直接端着自家的不锈钢盆过来，一装就是五六份小笼包；有的人带着保温桶，非要连面带汤一起打包带回去给老婆尝鲜。
“范老板，面里多加点香菜呗。”
“没问题。”
“范老板，我这包子能多给我点醋碟不？”
“旁边桌上有，自己拿。”
范理态度还是挺随和的，时不时还跟熟客开两句玩笑。但只有他自己知道，这工作强度简直离谱。这帮人下班都不用回家做饭的吗？全往他这儿挤！
墙上的挂钟指针慢悠悠地转动着。
五点五十分。
五点五十五分。
店里的红油汤底已经见底，蒸笼也只剩下最后两排。
“滴答。”
分针终于稳稳地停在了“12”的位置。
下午六点整！
范理仿佛听到了天籁之音。他放下手里的漏勺，扯下脖子上的毛巾擦了擦手，深吸了一口气。
“各位。”
范理清了清嗓子，声音不大，但瞬间盖过了店里吸溜面条的动静，“时间到了，今天营业结束，打烊了。”
整个店里瞬间安静了一秒。
紧接着，一片哗然。
“卧槽？打烊？！”
刚扫完桌上一碗面，正准备起身再加一笼包子的一位食客愣住了，“不是，老板，这才六点啊！天都没黑呢！”
“就是啊范老板，我刚排到这儿，你跟我说打烊了？”
站在收银台前，手里攥着手机准备扫码的一个年轻小伙急了，“我刚过来，饭还没吃一口呢！”
“我靠，我刚才看这小伙子点单犹豫，我还想着等他点完我再加一碗面呢！这就不卖了？”另一个坐着的大哥拍着大腿，痛心疾首。
范理指了指门口那块写着营业时间的小白板，笑眯眯地摊了摊手，“六点了啊，老板我也是人，需要休息的。”
“你管这叫休息？你家早餐店开下午，还准时六点下班？公务员都没你这么准时！”
排队的年轻人欲哭无泪，“哥，通融一下，我看你后面那桶里还有点面条，随便给我煮一碗就行，清汤的我也认了！”
“真没了，那是我留给自己吃的晚饭。”
范理毫不留情地击碎了他的幻想，顺手把柜台上的收款码牌子给翻了个面扣在桌上
…。。