廊下的石凳被午后的太阳晒过，余温还没散透。张山风走进廊下的时候，感觉到脚底下的青石板在日光中泛着一层干燥的热气，踩上去像踩着一块被慢慢焐热的砖。
他放慢脚步，但膝盖的弯度没有松。他在廊下停了一下，目光落在对面那张石凳上。何天紫已经坐在那里了，手边的小几上放着一壶茶，壶身是青灰色陶土烧的，壶嘴正在冒极淡的白汽。三泡了，香气已经淡下去了，只剩茶汤本身那种微涩的回甘，隔着几步远的距离还能闻到。她抬手示意他坐下。
张山风坐下来。石凳表面比预想中凉一些，日头已经晒不到这个位置了。他把手放在膝盖上，掌心朝下贴着布料，没有握拳。
何天紫给他倒了一杯茶，推到他面前。杯沿碰到石面时发出极轻的脆响，像一枚石子落在冰面上，滑了一下才停住。"喝吧。"她说。
张山风端起来喝了一口。茶确实凉了，但还没到凉透的程度。他放下杯子，杯底没有碰到桌面，悬在半空中停了一息，才放下去。"师娘，"他说，"找我有什么事？"
何天紫端起自己的茶杯，低头看着茶汤表面那层正在散尽的薄汽。"你师父昨天回来之后，在指挥中心站了很久。看着墙上的星图，没说话。"她喝了一口茶，"我问他想什么。他说，张山风那小子想走。"
张山风的手指在膝盖上收紧了一下，又松开了。"……嗯。"
"你想去天圣，这没什么不对的。"何天紫放下杯子，声音不高，像一面正在被慢慢抚平的水面，涟漪正在从中心向外扩散，边缘还没有碰到岸。"但你有没有想过，他为什么不让你去？"
"因为我太弱。"
"不是。"何天紫说。她抬眼看着他，目光不高不低，像一杆秤正在被缓缓放平，"你师父也跟你想过一样的事。他年轻的时候也这样，想证明自己。那时候他跟指挥中心申请了三次去边境巡逻的任务，前两次都被驳回了。第三次他收拾了行李站在营门口等，直接走了。"
张山风抬起头来。他的眼睛亮了一下。何天紫接着说了下去："他去了，去了之后遇上了一场突发冲突，对面是大乘期的修士。他那时候合体还没到。他没走成，受了重伤。是边境巡逻队路过把他带回来的。"
"——他怎么活下来的？"
"运气。"何天紫说。她把茶杯放下，杯底接触石面的声音不重，但那个结尾落得很清楚，"他运气好，碰上了一队正好路过的人。如果不是那队人碰巧从那条路走，他回不
…。。