张山风低头看了看自己的手。药布包得整整齐齐，何天紫裹伤" />
石头又不会跟你说话。你砸碎了它，它也不知道你为什么难过。"
张山风低头看了看自己的手。药布包得整整齐齐，何天紫裹伤的时候每圈都压了半寸。他攥了攥拳，伤口处传来轻微的拉扯感，不疼，像是有人在提醒他——你还有人在乎。
"知道了，师娘。"他说。
何天紫点了点头，提着食盒走了。灵灯把她的影子拉得很长。张山风站在训练场中央，看着她走远。风从北边灌过来，带着夜里才有的凉意，吹干了他脸上的汗和泪。
他低头，看着那块被他砸了不知多少拳的靶石。石面上白印子密得像一张网，最深的那个坑旁边，有三道浅浅的裂纹。他把左手按上去，石面的粗糙硌着掌心，凉意顺着掌纹渗进来。
"化神。"他自言自语地说了一句，声音不大，但每个字都清清楚楚地落在晚风里，像砸进石头缝里的钉子，"我一定行。"
他最后看了一眼靶石。然后转身，朝宿舍的方向走去。走了十几步，脚底下被碎石子硌了一下，他跳了一步，在夜风里骂了一句，嘴角却翘着。
远处，基地指挥中心的灯还亮着。张德华站在窗边，看着训练场的方向。何天紫推门进来，他收回目光："他吃了？"
"吃了。两碗粥，两块桂花糕。"何天紫把食盒放在桌上，"手上蹭破点皮，我给包了。"
张德华沉默了两息。"……我是不是对他太严了？"
何天紫走过来，站到他身边，顺着他的目光看向窗外。夜色里，训练场的灵灯把张山风的背影拉得很长。那个背影正一瘸一拐地往宿舍区走，走两步跳一步。
何天紫说："你对他严，他才知道你把他当自己人。"
张德华看着那个背影，嘴角动了动。窗外的晚风吹进来，把桌案上张山风早上交上来的修炼笔记吹开了一页。那一页上面，歪歪扭扭地写着：
"今日晨，引气三百六十周天。午，与白虎陪练二十七次。未，观师父昨日战天圣先锋影像，学其左三步突进之法。暮，拳击靶石一千二百拳。明日继续。"
末尾还补了一行小字，笔迹更歪："师父，我会练到化神的。你等着。"
张德华伸手合上笔记。窗外夜风灌进来，吹得灵灯的火苗一窜。
他低低地笑了一声："臭小子。"