考究的深色西装，一丝不苟的大背头，皮鞋锃亮。嘴角挂着那种居高临下的笑容，像是全世界都欠他钱似的。
他走进招待所大门的时候，宪兵啪地立正敬了个礼。他连眼皮都没抬，径直走了进去。身后两个保镖也跟了进去，但看架势只能站在宴会厅外面的走廊里。
好。保镖进不了宴会厅。
郑耀先看了一眼手表。
五点整。宴会开始。
他没有进去。他不需要看到任何东西。
他只需要等。
等一个时间点——陈崇光上台致辞的那一刻。根据杂货铺老太太的说法，陈崇光每次宴会都要亲自致辞。这是他的习惯。习惯杀人。
郑耀先靠在梧桐树上，终于把那根烟点着了。烟丝在嘴里发苦，但他没有在意。
时间一分一秒地过去。
五点十分。一辆迟到的轿车匆匆驶来，下来一个扎着蝴蝶结的年轻女人，踩着高跟鞋咯咯咯地跑进了大门。
五点二十。门口的宪兵换了一次岗。新来的宪兵嚼着个馍馍，站没站相。
五点三十。五点四十。
招待所里面传来隐约的笑声和碰杯声。酒过三巡，气氛正好。一切正常。宴会在按照既定的流程进行。
五点五十。
宴会厅里的声音忽然安静了一下——有人在敲杯子。按照惯例，这是宴会主人准备上台致辞的信号。
郑耀先吐出一口烟。
五点五十二。
招待所里传来了麦克风接通后“嗡”的一声电流回响。然后是一个男人清了清嗓子的声音。
“各位来宾——”
陈崇光开始说话了。
郑耀先掐灭了烟头，踩在脚下，碾了碾。
他在心里默默数着秒。
一。二。三。
“今天承蒙各位赏光……”
四。五。六。
声音忽然断了。
不是那种话说到一半停了的断法。是一种极其突然的、像被人掐住了喉咙一样的——中止。
然后是一声闷响。
像一袋面粉砸在地板上的声音。
紧接着——尖叫。
女人的叫声最先传出来。然后是男人的嚷嚷声。椅子被推倒的声音。混乱的脚步声。
招待所门口的宪兵愣了一下，然后拔腿往里跑。
郑耀先站在马路对面，一动不动。
…。。