兮问。
"我在想——"苍野说，"红斑族用化学说话。人类用声音说话。织星者用旋律说话。725用光谱说话。每一种文明——都有自己的'语言'。但——"
"但什么？"
"但所有的语言——都在说同一件事。"苍野说，"红斑族画树——'我们在这里'。725发光——'光交汇的地方'。人类泡茶——'我愿意和你喝茶'。织星者唱歌——'永恒歌'。"
他看着教室里的九十八个人。
"所有文明的语言——归根结底——都在说一句话。"
"什么话？"
苍野看着窗外。广寒基地的穹顶外，是永恒的星空。月球的背面没有地球的无线电干扰——只有沉默的、古老的、等待了数十亿年的星光。
"都在说——"苍野轻声道，"'我在这里。你呢？'"
教室里没有人说话。
九十八个人类，看着一个织星者，在月球的背面，说出了一个所有文明共享的秘密。
所有的语言——都在说同一件事。
我在这里。
你呢？
这是宇宙中最古老的一句话。比任何文明都古老。比任何星系都古老。
在第一颗恒星诞生的那一刻——光说出了这句话。
在第一个生命出现的那个瞬间——基因说出了这句话。
在每一个文明发出第一声的那个刹那——它们都在说这句话。
我在这里。
你呢？
"苍野，"林若兮说，声音有些沙哑，"你来广寒基地三年了——你最想学的人类的东西是什么？"
苍野想了想。
"火锅。"他说。
教室里爆发出笑声。紧张的气氛瞬间瓦解。
"认真的。"苍野说，"火锅是一种——不可思议的发明。你们把所有不同的食材放进同一锅汤里——羊肉、蔬菜、豆腐、蘑菇——每一种食材都有自己的味道，但在锅里煮过之后——它们的味道融合了。不是消失了——是融合了。每一种食材还保持着自己的特色，但——整个锅的味道，比任何一种食材单独的味道都好。"
他看着众人。
"这就是——邻居。"他说，"不同的文明，像不同的食材。各有各的味道。但放在一个锅里——银河系这个大锅里——煮过之后——味道会更好。"
林若兮看着他，笑了。
"你这
…。。