洛阳太史局内，铜铸浑天仪在北风的吹拂下发出低沉的回响。太史令周宣已经连续三夜没有合眼，眼眶深陷，手指颤抖地在一卷帛书上勾画着天穹图。他的弟子守在门外，任何人靠近便以咳嗽示警——可昨日傍晚，那枚"客星"的轨迹终究被巡夜宦官看了去。
今晨卯时，御史中丞张华的奏疏第一个递到了太极殿御案上。疏中引《春秋》灾异之例，指"客星犯紫微"，乃"主星失位、德政有亏"之象，请陛下罢科举、停均田、暂缓迁豪强实关中，以顺天意。
刘封看了一遍，搁下，端起茶盏。茶汤微温，他啜了一口，又拿起第二份奏疏。这回是太常卿陈矫，措辞更委婉，大意相同，只是末尾加了一句"臣等恳请陛下敕令太史局详占星变，择吉日告庙禳灾"。
第三份更直白——是散骑常侍崔邈的密奏，指"星变主东宫不稳，恐有兵戈伏于洛阳城中"，请即刻彻查羽林卫中鲜卑降卒动向。
刘封将三份奏疏并排铺在案上，目光从左扫到右，嘴角微微一勾。他把茶盏搁下，对身边黄门侍郎道："摆驾太史局。"
半个时辰后，太史局重檐下的铜铃被一双龙纹靴踏响。周宣闻报慌忙出迎，伏在阶前不敢抬头，只听见头顶传来一个平和的嗓音："周卿，那客星在哪个方位？带朕上去看看。"
周宣愕然抬头。天子要亲登观星台？那台高九丈，木梯陡峭，寒风凛冽，万一失足……
"愣着作甚？"刘封已经迈步朝梯口走去，"朕二十岁从死人堆里爬出来的时候，比这高的城楼都翻过。带路。"
观星台上风大得能把人脸皮撕开。周宣裹紧了袍子，颤抖地指向东南方天穹："陛下请看，自壬戌日起，此处忽现异光，其色赤黄，昼隐夜现，至昨夜巳时已移三度，正犯太微垣右执法星。臣……臣夜夜观之，不敢妄下定论。"
刘封顺着他手指的方向望去。此刻是辰时，日光大盛，肉眼什么都看不见。但他知道周宣说的"客星"是什么——前世的知识告诉他，这种突然出现又逐渐移动的赤黄色光点，要么是新星爆发，要么是彗星回归。他在现代读过的天文常识里，这东西和人间吉凶没半点关系。
"周卿，你测了它的轨迹没有？"
"回陛下，臣以浑仪测了四夜，每夜移位约四分度，方向东南偏南，行速均匀。"
"匀速。"刘封点了点头，"若是不祥之兆，天地示警，应当或快或慢、或进或退，叫人揣摩不定才对。既然它走得匀匀净净，那不过是天穹
…。。