大汉洪武二十三年春，洛阳紫微宫西侧的崇文阁落成。
这座楼阁并非寻常宫殿，乃是刘封亲自选址、督造，专门存放典籍、编修史书、延揽文士之所。三层飞檐，朱漆廊柱，琉璃瓦在春日阳光下泛着柔和的光泽。阁前立着一块石碑，碑文是刘封亲手所书的四个大字——"文以载道"。
这日午后，刘封难得卸下朝服，只穿一袭玄色常服，负手立于崇文阁前的庭院中。阁内传来琅琅书声，那是太学选送的三十名青年学子，正在抄录新修编的《洪武通典·文苑卷》。
"陛下。"
身后传来一个温和的声音。刘封回头，见是光禄勋谢灵运捧着一卷竹简走来。此人出身陈郡谢氏，自幼以诗赋闻名江南，两年前科举入仕，被刘封破格提拔入崇文阁主修文苑典籍。
"怎么，编完了？"刘封问道。
谢灵运躬身呈上竹简："文苑列传初稿已就，请陛下御览。"
刘封接过竹简，却没有急着打开，只是拿在手中掂了掂："谢卿，你说这世上什么东西最易流传？"
谢灵运微微一怔，旋即答道："臣以为，功业易朽，金石易磨，唯文章可以传万世。"
"说得好。"刘封微微一笑，"朕当年在汉中时，常听人说'百无一用是书生'。可若没有书生的笔，那些浴血奋战的将士，那些呕心沥血的能臣，百年之后还有谁会记得？"
他指了指身后的崇文阁："这里存的不是书，是咱们大汉的骨血。"
谢灵运眼眶微微一热，低头不语。
刘封展开竹简，目光扫过那些墨迹未干的文字。《文苑列传》共收录了近百位文士，有经学大家、有辞赋高手、有史家巨擘，甚至有在民间以说唱传道的无名艺人。序言是谢灵运所撰，开篇第一句：文者，天地之精华，治世之经纬。
"这句不错。"刘封点头，"但还不够。"
谢灵运忙道："请陛下明示。"
刘封将竹简递还，转身望向远处巍峨的太极殿："你这篇文苑列传，写尽了才子风流、辞采华章。可你漏了一件事。"
"何事？"
"这些文字，写给谁看？"
谢灵运一时语塞。
刘封负手踱步，声音平静却有力："前些日子，朕去了城西的养济院。你知道那些老人、孤儿们最想要什么吗？不是米粮，不是布帛。一个瞎了一只眼的老卒拉着朕的手说，陛下，能不能让人给我们讲讲，那些大将军的故事？
…。。