“你练剑的时候，是不是总想着刚才练的招式对不对，灵气走对了没有，威力够不够大？”
王旭点头。
“这就是忘不掉。”老者说，“真正的剑，不是想出来的。是身体自己记住的。你走路要想先迈左脚还是右脚吗？不用，因为你从小走到大，身体记住了。”
王旭若有所思。
“从今天起，你每天来这里拔剑。不是用神识，不是用灵气，用手拔。”老者说，“什么时候你能闭着眼睛把十六把剑的位置记住，什么时候开始练后九层。”
王旭走到第一把剑前，蹲下，握住剑柄。没有用神识，没有用灵气，就是用手拔。剑纹丝不动。
“用力。”老者的声音从身后飘来。
王旭加大力气，手臂青筋暴起。剑还是不动。他把全身力气都用上了，脸涨得通红，剑像长在了地里。
“不是这样用力。”老者走过来，独臂握住王旭的手腕，“你的力是散的，从肩膀到手腕，一路上卸掉了一大半。”
老者调整王旭的握剑姿势，手指的位置，手腕的角度，肩膀的高度。
“再试。”
王旭用力一拔，剑松动了。不是拔出来的，是感觉到剑“同意”了。
“再试。”
这一次，剑从地里滑出一截。
“再试。”
剑身完全拔出。
王旭握着剑，大口喘气。只是拔了一把剑，比打一场仗还累。
“明天继续。”老者躺回竹椅，闭了眼。
接下来的七天，王旭每天去竹屋拔剑。第一次，十六把剑拔了一整天，手指磨出血泡。第二次，半天。第三次，两个时辰。第四次，一个时辰。第五次，半个时辰。第六次，一炷香。第七天，他闭着眼睛，走到每把剑前，伸手一拔，剑身滑出。
十六把剑的位置，他已经烂熟于心。不是记住的，是身体自己记住了。
“可以了。”老者说，“站到空地中间。”
王旭站到空地中央。
“闭眼。”
王旭闭眼。
“用你的剑意，感知十六把剑。”
王旭把神识放开，十六把剑的剑意在意识中浮现——灰袍剑客的遗憾、中年妇人的温柔、少年的倔强、老人的平静、胖子的暴躁、黑剑的孤独、炽热、沉重、锋利、平静，以及铁剑长老的空。
十六种剑意，十六种颜色，在黑暗中交织。
“拔剑。
…。。