下的石凳上。沈碧瑶靠在陈东征肩膀上，看着天边的云。
“陈东征。”
“嗯。”
“我终于等到这一天了。”
陈东征握着她的手。“让你等太久了。”
沈碧瑶摇了摇头。不晚。她在心里说。三年，从湘江边走到现在，她等到了。她没有说话，只是靠在他肩膀上，闭上了眼睛。
风吹过来，把桂花树的叶子吹得沙沙响。沈碧瑶睁开眼睛，伸出手，接住了一片落叶。叶子还是绿的，但边缘已经泛黄了。她把它放在手心里看了很久，然后松开手让它落在地上。
“陈东征，你说前线的弟兄们知道我们结婚了吗？”
“也许知道。也许不知道。”陈东征看着远处的天空。“但我会告诉他们。”
“怎么告诉？”
“写信。给每一个连队写信。告诉他们，我们在后方结婚了，我们在等他们回来。”
沈碧瑶看着他，看了很久。他瘦了，黑了，脸上有道疤，但眼睛还是那么亮。三年前在湘江边上，她第一次见到他。那时候她以为他是个纨绔子弟，靠着叔叔的关系上来的废物。现在他是她的丈夫了。
“陈东征。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你以后还会打仗吗？”
陈东征沉默了一下。“会。”
“那我跟着你。”
“你不怕？”
“怕。但你在哪里，我就在哪里。”
陈东征没有说话，握紧了她的手。
太阳慢慢西沉，天边烧着一片暗红色的云，像是金山卫战场上那些还未被冲净的血色。院子里安静了下来，只有风吹过桂花树的声音，沙沙的。沈碧瑶靠在陈东征肩膀上，陈东征握着她的手。两个人谁都没有说话，坐了很久很久。