一笔一画，像是在刻字。
“职部已与日军接火。请转告我叔叔，这一次我不会给他丢人。111旅就算全部战死，也不会放弃一寸阵地。旅长陈东征。”
蒋介石看着那份电报，看了很久。他的手指在纸页上轻轻摩挲着，像是在感受那些字的温度。他想起两年前，陈东征站在他面前，说“谢谢校长”的时候，脸上没有表情，声音很稳。现在他在这份电报里，没有叫他“校长”，没有叫他“委员长”，只说了“请转告我叔叔”。他忽然觉得，这个年轻人不是在向他表忠心，是在向他的叔叔告别。
他把电报放在桌上，没有说什么。法肯豪森走过来，拿起电报看了一眼，放下。他看着蒋介石，想说什么，但看到他的脸色，把到嘴边的话咽了回去。
“大元帅，”法肯豪森终于开口了，“111旅的抵抗，不会超过两个小时。我们必须尽快调集部队增援金山卫。否则——”
“我知道。”蒋介石打断他。他转身走到地图前，看着那些蓝色的箭头。他的手指从上海前线往南划，划过松江，划过嘉兴，划过杭州。他在找能调动的部队。但每一个箭头都被粘住了，被日军粘住了，抽不出来。他看了一圈，发现没有一支能动的部队。他靠在椅背上，闭上眼睛。
“调。从上海前线抽。从松江抽。从嘉兴抽。能抽多少抽多少。告诉各部队，金山卫丢了，大家都别想活。”
参谋们立正敬礼，转身跑了出去。办公室里安静了下来，只有远处隐隐约约的炮声，闷闷的，一下一下的，像心跳。
蒋介石坐在椅子上，看着桌上那份电报。他看着那几行字，看着“111旅就算全部战死”这几个字，看了很久。他想起陈诚。陈诚在前线指挥作战，还不知道金山卫的事。他不知道该怎么跟陈诚说。说你的侄子可能要死了？说我把他的旅放在了金山卫，忘了调走？说我现在调不了部队去救他？他不能这么说。他只能坐在这里，等消息。等那个年轻人是死是活的消息。
法肯豪森站在窗前，看着窗外灰蒙蒙的天空。他抽出一根烟，点上，吸了一口，吐出一团白雾。他想起自己从德国来中国的时候，以为能帮助中国军队打败日本。现在他知道了，打不败。不是中国军队不行，是装备太差，训练太差，指挥太差。一个旅，三千六百人，没有炮，没有坦克，面对日军一个师团。能撑多久？他算过。最多两个小时。也许更短。
他不知道那个叫陈东征的旅长是勇敢还是愚蠢。也许都是。
时间一分
…。。