没说话。
这话，她也听过。
秦伯说过。
"你爹当年……"她重复着秦伯的话，"你爹当年怎么了？"
温言的脸色白了。
"你爹当年……"
他的声音断了。
像是有什么东西卡在喉咙里，怎么都说不出来。
"……对不起。"
他低下头。
"我真的不能说。"
他转身走了。
走进雨里，伞还留在她手里。
她站在屋檐下，看着他的背影。
他走得很快，像是在逃。
雨越下越大，打在地上，溅起一片水花。
她低头看着手里的伞。
伞柄上刻着两个字——福安。
是药铺的名字。
她攥紧了伞柄。
伞柄很凉，凉得刺骨。
"你爹当年怎么了……"
她低声重复着这句话。
没有人回答她。
只有雨声，哗哗作响。
像是有人在哭。
又像是有人在笑。