那些声音以越来越密集的频率和越来越一致的语调覆盖着评论区，像是一片正在以越来越快的速度扩展的旗帜，以它自己的节奏覆盖着那些尚未被占据的角落。那些账号的注册时间集中在最近三个月内，头像大多是默认的灰色轮廓，发布历史几乎为空或只有寥寥几条转载内容。可普通网友不会去查那些账号的注册时间和发布历史，他们只看到了那些整齐划一的口号，和那些正在被反复强调的"人道主义"。
可互联网有记忆。那些口号和情绪虽然以它们自己的方式占据了一部分注意力，却没有覆盖所有的角落。有人在评论区里贴出了几张旧截图——一百年前东瀛大地震后龙国勒紧裤腰带捐款的记录，以及不到十年后东瀛用那些钱发展军事工业、最终将枪口对准龙国的史料。那些截图上的字迹虽然已经模糊，却依然可以辨认出"龙国捐款额居各国之首"和"东瀛军费次年增长百分之四十"之间的对应关系。
"你们是真的忘了还是装的？一百年前我们捐了多少钱，他们转头就拿去造枪造炮打我们。现在你们又要捐款？捐给他们继续造武器？"
"爱心无国界？小日子侵略龙国的时候讲过国界吗？南京大屠杀的时候讲过人道主义吗？慰安妇的时候讲过良知吗？"
"那些发起捐款的人，你们到底是龙国人还是东瀛人？你们拿着龙国人的钱去帮龙国的敌人，这不叫爱心，这叫背叛。"
"我记得当年汶川地震的时候，东瀛民间确实捐了钱，我承认。但一码归一码，政府层面的态度和民间捐赠是两回事。东瀛政府这些年一直在参拜靖国神社，一直在修改教科书，一直在否认历史。现在他们的国家受灾了，我们不落井下石就已经是仁至义尽了，凭什么还要捐款？"
周牧尘翻看着那些正在持续生长的讨论，目光在那些被贴出来的历史记录上反复停留了几次。他看了大约半个小时，然后关掉了页面，打开文档，开始打字。
他写得很顺。那些内容已经在他心里放了很久，像一叠被反复折叠过的旧纸，只需要打开就能看到上面清晰的笔迹。他不需要查阅资料，那些年份、那些事件、那些数字早已在他记忆中完成了多次覆盖和确认。他的手指在键盘上持续移动，带着一种已经被反复确认过的节奏，以每道确认完成它自己需要的长度。他从那场地震开始写，写到捐款的数字，写到龙国当年在自身经济困难的情况下依然以最大的诚意伸出援手，写到那些善款被挪用去发展军事工业，写到几年后的侵略战争，写到那些被烧毁的城市、被屠杀的平
…。。