那间用作休息的套间。
门在他们身后合上，发出一声轻响，像一道被顺手关上的分界线。
休息室不大，但布局干净利落。一张宽大的床铺着深灰色的床单，枕头整齐地靠在床头，床头柜上放着一盏暖黄色的台灯。午后的阳光从百叶窗的缝隙里挤进来，在床单上投下一道一道平行的光影。
他把她放在床上的时候，她的头发散开了，几缕发丝垂在脸颊边，衬得她的脸更加白皙。她的目光依然落在他脸上，像是在用自己的方式确认——那道刚刚在幻境中看到的光线，也在这一刻落到了同一片皮肤上。她没有说话，只是伸出手，轻轻拉了一下他的衣领，像是在用自己的方式说：别停。
周牧尘低头看着她，喉结微微滚动了一下。
他俯下身，吻住了她的唇，这一次比刚才更深、更用力。她感觉到他的呼吸在她的唇边碎成细小的、断续的片段，像是正在被某种情绪一层一层地拆开。他的手指沿着她的颈侧缓缓滑落，指尖抵住她衬衫的第一颗纽扣。动作不快不慢，像是在为那道正在被打开的过程，留出足够的落定空间。
一颗，又一颗。
他的指尖偶尔触到她锁骨下方微微凸起的皮肤，那触感温热而光滑，像是正被那道光从浅处一路映照到更深处。衬衫被解开后，他没有急着脱下它，只是让它敞开，露出那层蕾丝的边缘。午后的光线里，那层蕾丝泛着细密的光泽，像被水浸润过的花瓣，贴着她的皮肤，随着呼吸的节奏轻轻起伏。她的锁骨下方，那道浅浅的凹陷在光影中勾勒出柔美的弧线，蕾丝边缘恰好落在那道弧线的顶端，若隐若现地遮掩着下面的肌肤，像是刻意留下的悬念。
她的胸脯在蕾丝下方随着呼吸缓缓起伏，每一次吸气，那层薄薄的布料便被轻轻撑起，勾勒出圆润饱满的轮廓；每一次呼气，又柔软地回落，贴合着她的曲线，在光影中泛起细碎的、诱人的波纹。周牧尘的目光顺着那道弧线向下滑落，指尖隔着蕾丝轻轻划过她胸口正中的那道浅沟，感觉到她皮肤传来的温热和她心跳的加速。
她微微侧过头，像是不太好意思被他这样看着，可她的手指依然搭在他后颈上，没有松开，像一艘已经决定不再移动的航船，正安静地等待着下一阵潮水。他的唇落在她锁骨上，温热而缓慢，她能感觉到他的呼吸打在她皮肤上，像一根正在被慢慢点燃的引信，从锁骨向下，沿着蕾丝的边缘缓缓蔓延。他吻过她锁骨下方那道浅浅的凹陷，舌尖轻轻掠过那层薄薄的蕾丝，湿润的触感让布料微微透出底下肌肤
…。。