五分钟后，刘小丽从卫生间走了出来。她的脸上还残留着一丝红霞，但已经没有刚才那么明显了。像是被凉水压下去之后，只留下了一层极淡的余温。
她回到餐桌旁坐下，动作比离开时轻了一些。却依然带着一种小心翼翼的克制。她的身体本能地往后靠了靠，椅背抵住她的后背。像是要把自己和桌面之间拉开一段安全的距离。
刘一菲见母亲好了很多，没有再多问。只是看了她一眼，又低下头继续吃菜。饭桌上的话题重新流动起来，像是刚才那一小段空白从未存在过一样。
杨云兮接过了话头，聊起念念最近在幼儿园学会了一首新儿歌。景田也附和了几句，说川儿开始学着叫妈妈了。语调轻松随意，像是刚才的一切都已经翻篇。
可周牧尘知道没有。他坐在那里，筷子夹菜的动作依然平稳。目光偶尔扫过对面那道已经恢复了端坐姿态的身影。像是什么都没有发生过一样。但他知道，那层被重新抹平的表面底下，有什么东西已经悄然改变了。
刘小丽没有再与他对视。即使说话时目光也会自然地越过他落在刘一菲脸上。她依旧会给他夹菜，语气也没有变化。可那些动作里多了一层刻意控制过的距离。
晚饭就在这种怪异的气氛中结束了。碗碟被撤下，桌面擦拭干净。几个人在玄关处穿鞋。江慕寒弯腰系鞋带的时候，杨云兮已经站直了。景田正在拉外套的拉链。
刘一菲靠在门框边，像是忽然想起了什么。侧过头看向周牧尘，声音带着一种轻快的随意："老公，你帮我送一下她们吧。这么晚了，她们自己回去也不安全。"她的语气自然得像是在说一件再寻常不过的事。
周牧尘愣了一下，转头看向刘一菲。她正好朝他眨了眨眼——那一下极轻，几乎看不出来。可他看见了。像是一颗被藏在水面下的石子，只在落下的瞬间才翻起一小圈涟漪。他瞬间明白了她的意思。
这是给他创造与她们独处的机会。他还没来得及说什么。景田已经先一步迈出了门槛，声音带着一种急于脱身的急促："牧尘，我离得近，你送其他两位姐姐吧！"她说这话的时候脚步已经往外迈了一截，语气里带着一种"我先走了不用管我"的果断。
可她刚迈出两步，手腕就被一股不容挣脱的力道拉住了。她还没来得及回头，整个人已经被抵在了玄关外的墙角。那面墙是浅米色的，在路灯的光线下泛着暖黄色的光泽。她背靠着墙面，被迫仰起头看着他。
周牧尘一只手撑在她耳侧，另一
…。。