白天的莫高窟让他们震撼到失语，夜晚的敦煌则安静得像一座被遗忘在沙漠边缘的古城。没有大城市的喧嚣，没有霓虹灯的闪烁，只有远处沙漠吹来的风，和头顶那片清澈到令人心碎的星空。
酒店是周牧尘特意订的，沙漠边缘的一家野奢酒店，十几栋独栋别墅散落在沙丘之间，彼此相隔很远，远到听不见邻居的任何动静。每栋别墅都有一个独立的院子，院子里有一方恒温泳池，池水在月光下泛着幽蓝色的光。泳池旁边是一张铺着白色软垫的躺椅，躺椅旁边立着一盏落地灯，暖黄色的光在沙漠的夜色中显得格外温柔。
他们住在最深处的那一栋，离其他房间最远，也最安静。从院门到卧室，要走过一条长长的木质栈道，栈道两旁种着耐旱的沙柳，被风吹得沙沙作响。卧室的四面都是落地玻璃，拉开窗帘就能看见无边的沙漠和漫天的星辰。白天他们把窗帘拉开，让阳光涌进来；晚上他们又把窗帘拉开，让月光洒进来。他们不担心被人看见，方圆几百米内没有第二个人。
此刻，刘一菲正骑在他身上。
月光从没有拉严的窗帘缝隙里挤进来，落在两个人身上。她的长发散下来，垂在脸颊两侧，遮住了半张脸，只露出一双亮得惊人的眼睛。那双眼睛里有月光，有烛火，还有一种他从未见过的光——不是欲望，是决心，是那种不容拒绝的笃定。
她穿着一件黑色的真丝睡裙，细细的吊带挂在圆润的肩头，随时都会滑落。月光落在她身上，把那层薄薄的丝绸照得近乎透明，底下的一切若隐若现，像隔着一层薄雾，比一览无余更让人心跳加速。她的皮肤在月光下泛着淡淡的银色光泽，每一寸都绷紧了，像一张拉满的弓。
他的手搭在她的腰侧，掌心贴着她纤细的腰身，能感觉到她身体的温度——滚烫的，像一团刚被点燃的火。他的拇指在她腰窝处轻轻摩挲着，那里的皮肤薄得能看见底下青色的血管，每一次触碰都让她的身体轻轻颤抖一下，像被风吹过的湖面，荡开一圈细小的涟漪。
她俯下身，双手撑在他胸膛两侧，垂下来的长发扫过他的脸，痒痒的。她看着他，他也看着她，两个人的目光在空气中撞在一起，激起一串看不见的火花。
“老公。”她的声音很轻，带着一丝慵懒的沙哑，像猫伸懒腰时喉咙里发出的那种声音。那声音从她的喉咙深处溢出来，落进他的耳朵里，像一颗石子投进了平静的湖面，荡起一圈一圈的涟漪。
“嗯？”他的声音也不大，但比他平时说话要低一个调。他的喉结
…。。