换。补点漆就好。这是我们的门，换了就不是了。”
他愣了一下，然后笑了。他伸出手，握住了门把手。冰凉的金属在掌心里慢慢变暖，像他此刻的心情——从冰点到沸点，只用了一秒。
就在他准备拧开门的时候，刘一菲忽然开口了。“我要你背我进去。”
她的声音很轻，带着一丝撒娇，一丝任性，一丝不容拒绝的笃定。像一个小孩在跟大人讨糖吃，又像一个公主在命令她的骑士。她不知道自己为什么忽然提出这个要求，只是觉得这一刻，她不想自己走进去，想让他背着她，像从前那样，把她从门口背到客厅，从客厅背到卧室，从卧室背到阳台。那时候他总是笑着，说她是他的小公主，她趴在他背上笑得眼睛弯成月牙。
那些日子太远了，远到她以为自己再也回不来了。
周牧尘愣了一下，转过头看着她。她站在阳光里，穿着一件白色的连衣裙，头发披散着，脸上化着淡妆，眼睛亮亮的，像两颗星星，嘴角微微弯着，带着一丝期待，一丝紧张，一丝“你会不会拒绝我”的忐忑。他看了她两秒，嘴角弯了起来，转过身蹲下去。
“好。”
他没有任何犹豫。她说什么，他都答应，只要她开心。她趴在他背上，双手搂住他的脖子，脸贴着他的后颈。他的身体很暖，隔着薄薄的衣料，那温度传到她的皮肤上，烫得她心口发烫。她闭上眼睛，深吸一口气，闻到了他身上的味道——薄荷味的，淡淡的，像他的人一样。她把这个味道刻进了记忆里，刻进了骨头里，刻进了灵魂里，永远都不会忘记。
他站起来，托着她的腿弯，一步一步走向门口。走得很慢很稳，每一步都踩在石板路上，发出轻微的声响。她趴在他背上，听着他的心跳，一下一下，沉稳有力——那是她听过的最安心的声音。
“开门。”她说。
他伸出手，拧开了门。
阳光从门口涌进去，把整间屋子照得通透明亮。那些家具还在原来的位置——沙发、茶几、电视柜、餐桌、椅子。每一件都是她亲手挑的，每一件都是他们一起选的。沙发的颜色是她定的，茶几的材质是他选的，餐桌的形状是他们一起讨论的。那些家具见证了他们从陌生到熟悉、从熟悉到亲密、从亲密到争吵、从争吵到分离、从分离到重逢。它们不会说话，可它们什么都懂。
墙上挂着的那张全家福，是元宝来到这个家的第二天，他们在客厅里拍的。她抱着元宝，他搂着她的肩，三个人都看着镜头，笑得很开心。那张照
…。。