躺着，妈去给你做点吃的。想吃什么？”
刘一菲摇摇头。“妈，我不饿。”
“不饿也要吃。你看看你，都瘦成什么样了。”刘小丽心疼地摸了摸她的脸。
刘一菲没有回答。她闭上眼睛，眼泪又从眼角滑了出来，无声无息。她不是不想吃，是真的吃不下——胃里像堵着什么东西，什么食物都咽不下去。
刘小丽叹了口气，转身走进厨房。
打开冰箱，里面有鸡蛋、西红柿、面条。她系上围裙，开始忙活。西红柿切成小块，鸡蛋打散在碗里。锅里的水烧开了，她把面条下进去，面条在沸水里翻滚着，像一尾尾白色的鱼。
她看着那些鱼在沸水里挣扎、翻滚、沉浮，像极了女儿这些天的样子，也像那个让她心疼又让她生气的年轻人。
她把煮好的面捞进碗里，浇上番茄鸡蛋汤。汤是金黄色的，蛋花嫩嫩的，西红柿红艳艳的，面条白生生的。她端着碗走进卧室，在床边坐下。
“茜茜，起来吃点东西。”
刘一菲睁开眼睛看着那碗面。那是她最爱吃的西红柿鸡蛋面，每次生病、每次难过、每次受了委屈，妈妈都会给她做这碗面。以前她觉得这碗面是全世界最好吃的东西，酸酸甜甜的，暖到心里。
此刻她看着那碗面，胃里一阵翻涌。她摇摇头，“妈，我真的吃不下。”
“吃不下也得吃。你不吃东西身体怎么扛得住？”刘小丽的语气不容拒绝。
刘一菲坐起来接过碗。面条很烫，热气模糊了她的视线。她拿起筷子夹起一根放进嘴里，面条还没嚼就滑进了喉咙，胃里又是一阵翻涌。她没有停下，又夹了一根——一根，两根，三根。她吃得很慢，每一根都要嚼很久，咽下去的时候喉咙很疼，像有刀子划过。
她忍着，一口一口地把那碗面吃完了。
刘小丽看着女儿吃完，心里那块石头才落了地。她接过空碗，帮女儿擦了擦嘴。
“再睡一会儿，妈在这儿陪你。”
刘一菲点点头，躺下来闭上眼睛。刘小丽坐在床边看着女儿那张苍白的脸，心里一阵一阵地疼。她伸出手轻轻抚摸着女儿的头发，手指从发根滑到发梢，一下一下，不急不慢。
她不知道能做什么。能做的只有陪着她，在她需要的时候出现，在她不需要的时候消失。她是妈妈，不是救世主。女儿的人生需要她自己走，路需要她自己选，坎需要她自己过。她只能在旁边看着，在她摔倒的时候扶一把。
…。。