另一边的刘一菲，这七日同样也不好过。
虽然在母亲刘小丽的陪伴下，她渐渐走出了最初的崩溃与无助，可周牧尘七日来的不闻不问，像一把钝刀在她心口上一下一下地锯着。不剧烈，却持续地疼。她不怀疑自己能否走出这段阴影，她开始怀疑自己在他心中的位置——他到底爱不爱她？
这个问题像一根刺，扎在她心里最柔软的地方。她一遍一遍地回想他们之间的点点滴滴——第一次见面，他在酒吧门口救了她，眼神清澈得像一汪泉水；第一次牵手，他的手在发抖，握得很紧，像怕她跑掉。他给她造了机械狗，研发了完美长青一号，在迪士尼的烟花下说“我喜欢你”，在年会上唱《少年》，在全城放烟花给她庆生。他做了那么多事，说了那么多情话，给了那么多承诺。
可他用七日沉默，把这一切都推翻了。哪有女朋友生气回了娘家，男朋友一个电话都不打的？不是应该追过来、站在楼下等她、在她窗户下喊她的名字、一遍一遍打她的电话直到她接为止——那些电视剧里不都是这么演的吗？他没有。他什么都没做，安静得像从她的世界里蒸发了一样。
七日，整整七日。没有电话，没有消息，没有任何音讯。她像个被遗弃在孤岛上的人，望着海平面，等一艘永远不会来的船。每一天都充满期待，每一天都以失望告终。她安慰自己他可能在忙，智子科技上市在即走不开。可这个理由连她自己都说服不了——再忙，打个电话的时间总有吧？发条消息的时间总有吧？除非他不想，除非她在他心里根本不值得这几分钟。
那些曾经以为坚不可摧的东西，在这一刻全都变得摇摇欲坠。她翻出他们的聊天记录，从第一条到最后一条，一条一条地看。那些甜蜜的对话、那些俏皮的玩笑、那些深夜的思念——每一个字都像在嘲笑她。她觉得自己像个傻子，被人卖了还在帮人数钱。他到底爱过她吗？还是从一开始就是她自作多情？
她躺在床上翻来覆去，手机在掌心转了无数圈。要不要主动联系他？这个念头在她脑子里转了几百遍。
不打，显得她太主动了，好像离了他活不下去似的。她刘一菲是无数人心中的女神，有自己的事业和骄傲，不需要依附任何人。打，她又咽不下这口气。明明是他先瞒着她，是他先背叛了她的信任，怎么最后倒成了她主动低头？凭什么？
她纠结，她烦躁，她把自己裹在被子里翻来覆去，像一只被困在茧里的蝴蝶，找不到出口。
就在她第五次拿起手机又放下的时候，
…。。