几人边吃早饭边聊天。粥还冒着热气，包子白白胖胖地躺在蒸笼里，小菜拌了香油和芝麻，翠绿脆生。阳光从窗户照进来，把整个餐厅照得温暖明亮。
刘小丽喝了一口粥，放下碗，看着周牧尘：“牧尘，接下来有什么安排？”
周牧尘咽下嘴里的包子，擦了擦嘴：“廊坊产业园已经万事俱备，这周五启动入驻仪式，下周一全面投产。”他说得很平静，语气也格外轻松。但刘一菲听着，心里却咯噔了一下。
她放下筷子，转过头看他，目光里带着紧张、不安，还有藏不住的委屈。嘴唇微微抿着，眉头微微蹙着，像一只被主人丢在家里太久的小猫，好不容易等到主人回来，主人却说“我还要出去”。
“你这次又要去多久？”她的声音很轻，轻到几乎听不见。
但周牧尘听出了那声音里的担忧——怕他刚回来又要走，怕他又要走很久，怕两人刚刚重逢又要分开一个月。她不怕等，怕的是不知道要等多久。一个月、两个月、三个月——他从未给过她一个准确的时间，她也不敢问，怕问完之后得到一个让自己失望的答案。
周牧尘看着她低垂的睫毛、微微抿起的嘴唇、在膝盖上绞来绞去的手指。他伸出手握住她的手，十指相扣。她的手很小，很软，很凉，在他掌心里微微发抖。他把她的手举到嘴边轻轻亲了一下，然后看着她的眼睛，目光温柔得像一汪水。
“最多两天。而且这一次，我打算带你一起去。”
刘一菲愣住了。眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张开，像一只受惊的小猫。她盯着他看了好几秒，以为自己听错了：“什么？我去？合适吗？”
“有什么不合适的？”周牧尘笑了，把她的手握得更紧了些，“也该让员工见见他们的老板娘了。”
老板娘。这个词像一颗石子投进湖面，在刘一菲心里荡起一圈圈涟漪。她的脸“唰”地红了，从脸颊红到耳尖，从耳尖红到脖子。她低下头不敢看他，但嘴角弯得压都压不住。
“你说什么？谁是老板娘？”声音闷闷的，带着害羞、撒娇，还有一丝“你再叫一声我听听”的口是心非。
周牧尘看着她那副样子，心里软得像被太阳晒化的棉花糖。他故意凑近她，在她耳边轻声说：“你。你是老板娘。三生科技的老板娘，廊坊产业园的老板娘，三千工人的老板娘。”声音很轻，带着促狭、温柔，还有一丝淡淡的坏。
刘一菲的脸更红了，红得像煮熟的虾。她伸手在他胸口捶了一下，力气不
…。。