年刚过初五，年味还没散，老宅院里的鞭炮碎屑堆得像座小坟。亲狼带着亲一民去北京的第三天，天阴沉沉的，风刮在脸上跟刀子似的。
亲一国蹲在院角的土坑底，驼着的背像座小山丘，后脑勺的头发乱糟糟地翘着。他手里攥着个摔瘪的炮仗，正用冻得通红的小手抠里面的黄土药面，呲着的两颗大门牙上还沾着块糖渣。
“一国，快上来！那玩意儿危险！”霍二丫站在坑边，手里端着个簸箕，正往灶房挪，嘴里喊着，眼睛却没真当回事。这孩子打小就皮，上墙爬树掏鸟窝，没少闯祸，可在霍二丫眼里，自家娃再皮也是宝，比亲一民那蔫样子强百倍。
亲一国没理她，把抠出来的药面倒进一个空玻璃药瓶里。那是霍二丫吃剩的感冒药瓶，洗得干干净净，透亮得很。他昨天就开始捡没响的哑炮，偷偷摸摸攒了小半瓶药面，心里琢磨着“轰隆”一声炸开的热闹——比过年放的二踢脚带劲多了。
“娘，你看！”亲一国举着药瓶，兴奋地喊，瓶里的黄色药面晃出细碎的光，“我要放个大的！”
“放啥放！赶紧给我扔了！”霍二丫终于急了，撂下簸箕就往坑边跑。她知道这炮药厉害，去年村西头的狗剩子就因为玩这个，炸掉了半根手指头。
可还是晚了。亲一国举着瓶子晃了晃，想看看药面够不够，不知咋碰着了坑底的碎石子，“噌”地擦出个火星——
“轰隆！”
一声闷响，震得老宅的窗户纸都颤了颤。玻璃药瓶炸得粉碎，黄色的烟雾在坑底弥漫开来，混着股刺鼻的硝石味。
“啊——！”
一声撕心裂肺的哭嚎从烟雾里钻出来，听得人头皮发麻。
霍二丫吓得魂都飞了，连滚带爬跳进坑底，扒开烟雾一看，魂差点出窍——亲一国倒在地上，满脸是血，玻璃渣子像碎牙似的扎在脸蛋子上、下巴上，尤其是左边嘴角下面，一块三角形的玻璃插得很深，血“咕嘟咕嘟”往外冒，把胸前的新棉袄都染红了。
“我的儿啊！”霍二丫抱起亲一国，手都在抖，想碰又不敢碰，眼泪混着孩子脸上的血往下淌，“亲虎！亲虎你死哪去了！快来啊！”
亲虎刚从镇上买酒回来，听见爆炸声和媳妇的哭喊，手里的酒瓶子“哐当”掉在地上，撒腿就往院角跑。看见坑底的景象，他那黑塔似的身子猛地一顿，脸“唰”地白了。
“咋回事？啊？咋回事！”亲虎跳进坑，一把抢过亲一国，孩子疼得浑身抽搐，嘴里“呜呜”地哭，血
…。。