大鹏攥着袁华施舍般递过来的名片，失魂落魄地跑去理发店找白客。
推开门，却发现店里一片狼藉，白客的老婆马冬梅正指着白客的鼻子破口大骂，一地鸡毛。
电影进入尾声，画面在现实的残酷与舞台的追梦之间来回快速切换。
大鹏因为买不起房，被准丈母娘指着鼻子骂：“就你这样，一辈子也吃不上四个菜！”
白客在发廊里，被生活压弯了脊梁，连反驳妻子一句的力气都没有。
逼仄昏暗的出租屋里，两个中年男人背对着背躺在床上，盯着天花板发呆。
中年的窒息感，隔着屏幕扑面而来。
“《中国达人梦》在海选，敢不敢去？”
终于，在两人压抑到极点的齐声互问后，那首名为《老男孩》的旋律，在舞台上响了起来。
“那是我日夜思念深深爱着的人呐，到底我该如何表达，她会接受我吗？”
“也许永远都不会跟她说出那句话，注定我要浪迹天涯，怎么能有牵挂？”
伴随着大鹏略带沙哑的演唱，白客在旁边笨拙却极其认真的跳着杰克逊的舞蹈。
“青春如同奔流的江河，一去不回来不及道别，只剩下麻木的我没有了当年的热血……”
副歌瞬间爆发。
镜头开始在那些已经步入中年的同学间切换。
挺着肚子给老板赔礼的陈凯哥哥、引导客人停车的宋晓宝、满脸疲惫的王老师....
张潮阳靠在椅背上，雪茄在指间静静燃烧，一截烟灰掉落在地毯上，他却浑然不觉。
他不是80后，他没有买房的压力，他也早已实现了常人难以企及的财富自由。
但不知为何，听着这首歌，他的喉咙像被什么东西堵住了，眼眶竟然有些发热。
他想起了西安东郊兵工厂那个精力旺盛的童年，想起自己9岁扎马步，10岁拉二胡拉到指尖磨出老茧。
想起那个特殊时期，拿着大喇叭四处宣讲，满腔热血却又懵懂无知的小红兵。
他想起了1981年的那个冬天，17岁的他，穿着一件破旧的棉袄，为了考第一，每天凌晨五点在清华的荷塘边背英语。
考不到第一，他就去绕着圆明园跑五公里惩罚自己。
他想起了在麻省理工的实验室里，为了修好一台激光光谱仪，三天三夜没合眼。
那时候的他不善言辞，像个陕北的土娃，但心里
…。。