说梨漾一直在找她，进门看见姜茉，举着手里的草圈，大声说了一句话，用的是她自己编出来的半截话，外人听不懂，但姜茉听出来了，意思是“我把这个给哥哥留着”。
承之接过草圈，塞进衣袋里。
当天夜里，姜茉把旧屋的方向和路线在心里走了一遍，想着怎么分批把重要的东西转过去，想到铜扣残件，想到那块灰布，想到承之听见的草丛里的声音，想到干瘦男人把文契递过来时，手背上有一道旧疤，疤的走向，和普通农人割草、耕地留下的划痕不一样，是横切的，很深，像是什么东西砍过去的。
她没有把这个单独拿出来想，而是把它放进今天这一天的所有事里，跟其他的事压在一起，明天再看。
油灯灭了，院子里只剩风的声音。
屋顶上，有什么东西轻轻落了一下，像是一只鸟，但没有叫声。
承之在黑暗里睁着眼，没有睡。