天刚蒙蒙亮，程家院里的锅底灰还没凉透，周小满就蹲在灶门口，把昨晚那张塞进门缝的开锁名单摊在一只破簸箕里。
纸边很窄，淡蓝色像被水泡过，又像旧油印纸晒久了褪出来的颜色。名单上的字写得急，几个人名歪歪扭扭，可纸边那一条却齐整得过分，撕口里还有细细的毛茬。
程晓兰把旧锁柜登记页压在旁边，拿针尖拨了一下页角上那个新刮出来的蓝墨点。她没急着说话，只把两样东西并排摆齐。
“边色像。”她轻声道，“可光像不顶用。”
程晓菊从后院拿来一小撮昨夜拾回的纸灰，摊在瓦片上，灰里夹着一点没烧透的蓝色纤维。她用小木棍拨开，眼底闪了半瞬，又很快收住。
“这东西不是普通草纸。”她说，“烧完发硬，灰边卷起来。”
孙桂芝端着一盆热水出来，听见这话，脸上没露喜色，反倒把盆搁得更稳了些。
“越像越不能急。”她看了陈大力一眼，“有人把名单塞门缝，就是想叫咱们顺着名单闹。”
陈大力正蹲在水缸边洗脸。他把两只手往脸上一抹，故意把水甩得满院都是，憨憨笑道：“娘，俺不闹，俺就问纸。人会跑，纸不会跑。”
孙桂芝横他一下，嘴角却压不住一点笑。
“你少甩水，裤腿都湿了。”
陈大力把那点傻气挂在脸上，心里却把昨晚的线又拧了一遍。开锁名单是诱饵，名单上的人也许有真有假，可纸是实的。谁撕了旧纸，谁找过旧纸，谁把旧纸递给半大小子，这三件事未必是一个人做，却都要靠某个地方搭上。
供销点后账房。
旧接待样纸。
旧锁柜。
锅炉房小门。
线不粗，可每一截都沾着同一种旧味儿。
吃过早饭，陈大力挑了两只空筐，陪孙桂芝往供销点去。程晓兰带着旧锁柜登记页的抄样，程晓菊揣着瓦片包好的纸灰，周小满则把名单夹在旧书皮里，像护着一张奖状。
路上碰见几个上工的社员，有人问他们大清早干啥去，陈大力便拍着筐笑。
“俺娘说供销点有破纸，俺去捡点糊窗户。”
那人笑骂他没出息。
孙桂芝没解释，只让他走慢点。她今天穿了件洗得发白的蓝布褂子，腰身被风吹得贴住，越显得肩背利落。陈大力挑着筐走在旁边，眼角瞥见她鬓边一缕碎发，手指动了动，终究只装傻去挠扁担绳。
供
…。。