嫌俺这人烦。俺虽不认几个大字，可俺知道一条，事不写清，过后就容易说岔。你们县里要是怕人截纸，咱就把谁接的、谁送的、谁经手的，全写在明门棚的本子上。往后谁要翻，也得先翻这个。”
这话说得轻，听着又像傻话，可刘干事的后背却一层一层发汗。
他低头写了一行，又停住。
“大力，县里不是针对你们，是怕这材料落在外头。”
“俺也知道。”大力咧嘴，“俺又不认得外头。俺只认得桌上这本子。”
孙桂芝在一旁看着，心里倒稳了些。
这傻子最会干的事，就是把人往规矩里摁。你说急，他不急；你说怕，他更不怕。只要把纸往桌上一摊，把话往字上一落，谁也别想空口把东西拿走。
周丽萍这时把怀里的麻绳放到门边，凑过来看了两眼。
“要是县里真急，明儿我再跑一趟供销社，顺道把那边的接收说明一并带来。咱车队的手续也得跟着顺。油票、货单、接收单位，少一样都不行。”
刘干事听见这话，眼皮跳了跳。
“你们这边还真是一环扣一环。”
晓兰把算盘珠子往前一拨。
“不扣不行。前头卡了一回，后头再乱，谁都得跟着挨磨。”
刘干事把昨夜电话的原话写完，又抄了接线时间、转线口和县里催看原件的意思。等写到“县革委总机”四个字时，他手上那根铅笔都快被捏断了。
齐燕在旁边看着，忽然低声说。
“你这字写得太细，回头要是有人翻，你躲不掉。”
刘干事抬了抬头。
“躲啥？”
“躲不掉，就别躲。”齐燕冷淡道，“签了就算数。”
刘干事苦笑一下，终于把名字写上去。
他写“刘”字时，收笔还是往里勾，像是多年手势，一下子就露出来。齐燕盯着那一勾看了两眼，心里更沉了些。她想起前几章那半张旧档复写纸上，也是这个收笔，灰得发旧，却一点没错。
她把心思压下去，没当场点破，只拿过登记本翻了翻。
“行了。字落了，账也落了。”
大力这才抬起头，笑呵呵地说。
“俺就说嘛，纸上有字，心里才踏实。”
刘干事刚要松口气，门外又传来脚步声。
这回进来的是县运输登记处那边派来送回条的小年轻，手里捏着一张新盖了红章的回执，额头上
…。。