出清，沈静姝那边的票证兑换也该催催了。
门外传来了窸窣的脚步声。
很轻，很碎，像猫爪子踩在黄土地上。
然后门板被推开了一条缝。
晓菊的小脸从门缝里探了进来。
她今晚穿了一件浅蓝色的碎花褂子，头发散在肩上，没扎辫子。手里抱着两本连环画和一个破旧的识字课本。
“姐夫……”她的声音细得跟蚊子似的，“你睡了没？”
“没呢。”大力嘿嘿笑着，“咋了？”
“我……我来教你认字。”晓菊低着头，耳尖红红的，“上回教到第三十二页了，今天接着教。”
她说完不等大力回答，就溜了进来，在炕沿上坐下了。靠着大力的左手边，中间只隔了一个拳头的距离。
煤油灯的光昏黄柔和，照在晓菊的侧脸上。她的皮肤白得透明，鼻尖上有一粒淡淡的雀斑，睫毛又长又翘，低头看书的时候像两把小扇子。
“这个字念‘丰’，丰收的丰。”晓菊指着课本上的字，声音还在发颤，“上面一横，下面三竖……”
大力配合地歪着脑袋看：“噢，丰。俺知道了。丰收。嘿嘿。”
晓菊抬头看了他一眼。那一眼里全是十七岁少女特有的羞涩和崇拜。她飞快地低下头，翻了一页。
五月底的夜晚已经有了热气。西屋的窗户关着，空气不太流通。晓菊穿的碎花褂子领口很低，弯腰翻书的时候，锁骨下面那一小片白皙的皮肤若隐若现。
她的体温也在升。
不知道是因为屋里热，还是因为身边这个男人散发出来的温度。
两个人靠得越来越近。一开始隔着一个拳头，后来变成了半个拳头，再后来肩膀碰了肩膀。晓菊教字的时候要用手指头指着课本上的笔画，她的手伸过去的时候，小臂擦过了大力的小臂。
她的皮肤是凉的。他的是热的。
那一下触碰让晓菊全身过了一道电。她的手指头抖了一下，指甲盖磕在了课本的纸面上，发出一声轻微的嗒。
“姐夫，你看这个字……”她的声音几乎听不见了。
大力嘿嘿笑着凑过头去看。他的脸和晓菊的脸靠得很近，近到能看见她睫毛上粘着的一粒灯花灰。
晓菊抬起头。
两个人的目光在煤油灯的光里撞在了一起。
她的嘴唇微微张开，呼吸急促得能感觉到热气扑在大力的下巴上。她的眼睛里有一种说不出
…。。