神山晚风骤停。
方才还漫山流转的牧草风声瞬间归于死寂，山间微凉的夜风像是被无形的时空屏障彻底阻隔，整片半山腰石台，只剩下掌心青铜镜温润柔和的白光静静流淌。
镜中软糯稚嫩的呼唤还萦绕在耳畔，挥之不去。
我僵在原地，指尖微微发颤，低头死死盯着镜面之中那个扎着双麻花辫、眉眼复刻了我和凯瑟琳所有轮廓的小女孩，胸腔里心跳骤然失控，砰砰作响，几乎要冲破胸膛。
在此之前，我和凯瑟琳并肩走过无数生死绝境：直面过灭世时空乱流，对抗过装备精良的时空管理局全军主力，踏入过无始无终的宿命闭环，见过白发沧桑、历经万世悔恨的未来自己，也见证过两代人跨越光阴的隐忍与坚守。我们以为熬过所有浩劫，平定所有纷争，往后余生只剩荒原烟火，岁岁安稳，早已练就处变不惊的心性。
可在听见那一声清甜软糯的“爸爸”时，所有筑起的心防，瞬间土崩瓦解。
凯瑟琳浑身一僵，原本靠在我肩头的身子骤然挺直，素来清冷沉静、无论面对何等强敌都波澜不惊的眼眸，此刻盛满了难以置信的错愕与慌乱。她下意识抬手捂住自己的唇，长长的睫毛剧烈颤抖，目光一瞬不移地落在镜中小女孩身上，眼底翻涌着震惊、柔软，还有一丝初为人母本能的心疼。
我们二人朝夕相伴，生死与共，历经荒原混战、时空追杀、岁月轮回，早已认定彼此是余生唯一的归宿，却从未提前预想过未来的孩子，从未规划过为人父母的未来。
毫无征兆，毫无铺垫，我们来自未来的女儿，就这样透过青铜镜的时序裂隙，猝不及防来到了我们眼前。
镜内光影之中，小女孩抱着一束淡紫色荒原野花，小短腿轻轻踮着踩过柔软青草，小脚丫下意识蹭着草地，满是孩童独有的娇憨。她脸蛋圆润软嫩，肌肤是常年沐浴荒原日光的浅蜜色，眼尾弯弯带着凯瑟琳独有的清冷眼型，鼻梁唇线完全复刻我的模样，一眼就能看清血脉羁绊。不过四岁的年纪，头发松松编成两个歪歪扭扭的麻花辫，发梢还别着两朵小野花，眼底没有半分杀伐戒备，只有跨越时光的思念与委屈，眼巴巴望着我们，小鼻尖微微皱起，软乎乎的模样让人心尖瞬间发软。
“爸爸，妈妈，你们怎么不理团团呀？”
小女孩又小声唤了一声，声音软糯清甜，像浸了晨露的棉花糖，轻飘飘落在耳边。她伸出肉乎乎的小手，掌心带着浅浅的野花花粉，轻轻贴在冰凉镜面上，小指头一下下轻轻点着镜面，
…。。