方文秉心里一沉，快步往里走，“怎么回事？请大夫了没有？”
春草跟在他身后，小跑着才能跟上他的步子。
“请了请了，大夫刚来，正在里头诊脉呢。”
方文秉推开周雨柔的房门，一股药味扑面而来。
周母坐在床边，正拿着帕子抹眼泪。
见他进来，像是见了救星，一把拉住他的袖子，声音哽咽得说不出话。
“文秉啊，你可回来了……雨柔她……她……”
方文秉拍拍她的手，安慰道：“伯母别急，我先看看。”
他走到床边，低头看去。
周雨柔躺在榻上，双眼紧闭，脸色苍白得像一张纸，嘴唇几乎没有血色。
她怎么这么虚弱？
这些日子他早出晚归，忙着找宅子，竟没注意到她的变化。
大夫正在收拾药箱，是个花白胡子的老者，面色凝重。方文秉连忙上前询问。
大夫叹了口气，压低声音道：“这位姑娘是心疾所致。肝气郁结，心血亏虚，不是一日两日了。更麻烦的是，她求生意志薄弱，不想活了。”
“老夫行医几十年，这样的病人最是难治。药石只能医身，医不了心。若是她自己不想好起来，吃再多药也没用。”
方文秉愣住了。
求生意志薄弱？不想活了？
他想起这些日子周雨柔的样子。
每日早起熬粥，给他端上来。
他在书房喝酒，她端着醒酒汤进来，轻声细语地劝。
他说要她们搬出去，她也是温柔的答应。
她一直都是那样，温温柔柔的，安安静静的，像是什么事都没有。
他以为她真的没事。
他以为她只是性子淡，不把情绪放在脸上。
他没想到，她把所有的苦都咽进了肚子里，一个人扛着，扛到扛不住了，就病倒了。
他站在床边，看着周雨柔苍白的脸，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。
周伯父的死，跟他脱不了干系。
周雨柔的病，也跟他脱不了干系。
若不是他跑去退亲，周伯父不会急火攻心，不会死。
若不是他把她们母女带到京城，又要把她们赶出去，周雨柔不会病成这样。
他低下头，攥紧拳头，指节泛白。
周母还在抹眼泪，声音断断续续的。
“文秉，雨
…。。