第二天一早，天刚蒙蒙亮，院子里便响起了轻快的洗漱声。
林秀难得没有下厨做早饭，特意从箱底翻出一件洗得干干净净的浅蓝格子衬衣换上，又给妞妞扎了两个精神的羊角辫。
赵山河把二八大杠自行车的横梁用厚毛巾缠了一圈，抱起妞妞放到前梁上坐稳，拍了拍后座：“秀儿，锁门上车，咱们进镇。”
清晨的乡道上空气清冽，路两旁的野草尖上还挂着露珠。
林秀坐在自行车后座上，一只手挽着装户口本和零钱的碎花布包，另一只手轻轻环着赵山河结实的腰身。
前梁上的妞妞晃荡着两只小脚，迎着风脆生生地问道：“爸爸，咱们去镇上住，是不是天天都能吃肉包子呀？”
“只要咱们妞妞把饭吃光，别说肉包子，天天给你买汽水喝都行。”
赵山河踩着脚踏板，顺着平整的砂石路一路进了镇子。
早晨七点多的镇中心十字街口已经热闹起来。
赶早市的社员、骑车上班的镇办厂工人来来往往，国营小吃部的大笼屉正往外冒着腾腾的白气。
赵山河支好自行车，要了两笼刚出锅的猪肉大葱小笼包，外加三碗熬得粘稠的红枣小米粥。
一家三口刚在靠街的木桌旁坐下没吃两口，东头的街道上忽然传来一阵低沉浑厚的引擎轰鸣声。
地面微微发颤，连桌上瓷碗里的米汤都泛起了细密的波纹。
店里吃早饭的镇民纷纷停下筷子，伸长脖子往街面上张望。
只见两台体型彪悍、通体刷着深绿色烤漆的平头重型大卡，正一前一后威风凛凛地碾过青石板路，朝着镇外煤矿的方向驶去。
跟街边偶尔路过的蓝皮老解放卡车比起来，这两台垫着双层大梁、踩着十条宽胎的大家伙，简直就像两座移动的铁塔。
“我滴个乖乖，这是哪个部队调来的重型军卡吧？看着也太霸气了！”
“什么部队的，那是镇东头赵老板机修厂自己攒出来的大卡车！听说一台车能拉二十吨货呢！”
听着周围食客啧啧称奇的议论声，前梁上抱下来的妞妞咽下嘴里的包子，指着窗外兴奋地小声喊道：“爸爸，妈妈，是大牛叔开的大卡车！”
林秀拿手帕帮闺女擦了擦嘴角的油星，转头看向神色淡然喝着粥的自家男人，眼底满是藏不住的骄傲与踏实。
吃饱喝足结了账，林秀领着赵山河走出小吃部，顺着十字街口往东走了不到五十米，停在了一排
…。。