刀地坐在车斗最外侧。
他看着这群迎着冷风扯着嗓子乱嚎的兄弟，从口袋里摸出一根稍微压瘪的香烟。刚要低头划火柴，眼角的余光忽然瞥见了道路另一侧的两道人影。
夹着香烟的手，停在了半空。
前方是市医院外面的岔路口。
梁铁军披着那件洗得发白的旧棉大衣，正搀扶着一个瘦脱了相的男人，沿着泥泞的路肩缓缓往前走。
那人脸色惨白，原本合身的中山装此刻空荡荡地挂在骨头架子上，每走一步，身体都会不受控制地打晃。
可赵山河还是一眼认出了他。
是张副厂长，张大发。
赵山河单手扶着车厢铁栏杆，缓缓站了起来。
大牛最先察觉到他的动作，嘴里还咬着一截鸡腿，含混不清地问:“山河哥，咋了？”
赵山河没出声，只是望着道路另一侧。
大牛顺着他的视线看过去。
等看清梁铁军身边那个仿佛风一吹就能倒的消瘦身影时，大牛脸上的笑容瞬间僵住了，连嘴里没嚼烂的肉都忘了往下咽。
“张厂长……”
老黑、大壮和猴子也陆续转过头。
原本响彻车厢的粗犷歌声渐渐停了。十几个靠山屯汉子纷纷扒住护栏，默默望着越来越近的两道人影。
张大发也在这时抬起了头。
当他浑浊的目光穿过飞扬的黄土，看见那辆正轰鸣着驶向城外的解放牌卡车，看见车斗里那群挤在一起的靠山屯汉子时，虚浮的脚步猛地停住了。
他的目光在人群里急切地扫过，很快便死死钉在了大牛身上。
人活着。
瘦了不少，却全须全尾地站在那里，手里还捧着半只烧鸡。
张大发那张紧绷了多日的脸，终于彻彻底底地松弛下来。
大牛却像被人迎面狠狠抽了一记耳光，眼圈唰地一下红透了。
他知道张大发这副鬼样子是怎么弄出来的。
为了死保他们这帮外乡人，这位半辈子清清白白的厂长，差点把命和名声全都填进看守所的阴暗角落里。
大牛一把扔了手里的烧鸡，两只手死死抓着护栏，张开嘴想喊，喉咙里却像堵了团破棉花，半天发不出一丝声音。
卡车没有减速。
两边的距离正在迅速缩短。
张大发看着大牛那副眼泪打转的憋屈神情，根本不需要听他说什么。
…。。