腊月的江南，湿冷入骨。
铅灰色的云层低垂在歙州城头，压得人喘不过气来。
节度使府的后院，此刻却被两盆炭火烤得滚烫，空气中弥漫着一股子焦灼的味道。
产房外，寒风裹挟着细碎的冰渣，卷起枯叶打在窗棂上，发出“啪啪”的脆响，如同急促的战鼓。
产房内，一盆盆热水端进去，一盆盆血水端出来，那鲜红的颜色在灰暗的冬日里触目惊心。
今日是个极为特殊的日子——刘靖的正妻，出身清河崔氏的崔莺莺；与侧室，吴越王钱镠之女钱卿卿，竟在同一日发作了。
这在讲究“祥瑞”与“规矩”的豪门大族眼中，本身就是一种极不寻常的征兆，甚至隐隐带着一丝凶险的“双龙夺嫡”之味。
正房那边，早已乱作一团。
崔蓉蓉急得像是热锅上的蚂蚁。
她是崔莺莺的亲姐姐，又是过来人，此刻顾不得长姐的端庄，一直守在床头寸步不离。
她紧紧握着崔莺莺汗湿的手，一遍遍地低声安抚，声音里带着颤抖：“莺莺，莫怕……含着这片参片……用力！再用点力！头已经出来了！”
崔莺莺面色苍白如纸，发丝被冷汗浸透，死死贴在额前。
剧痛如潮水般一波波袭来，仿佛要将她的腰骨生生碾碎。
崔莺莺死死咬住下唇，直到尝到了腥甜的血味。
作为清河崔氏的女儿，二十年的规矩早已刻进了骨血，让她在剧痛中下意识地想要维持那份体面，哪怕冷汗已经湿透了鬓发，手指将身下的锦被抓得稀烂，她也不肯像市井妇人那般哭天抢地。
所有的痛楚最终只化作喉咙深处几声压抑不住的、破碎的呜咽。
在她身旁，一位头发花白的傅姆正阴沉着脸，指挥着丫鬟婆子们忙碌。
这位傅姆是崔家特意派来的老人，代表着清河崔氏。
她的目光不仅仅落在崔莺莺身上，更时不时飘向窗外西跨院的方向——那里，是钱卿卿的住处。
“大小姐，还得劳您多费神，替夫人稳住这口气。”
傅姆一边手脚麻利地给崔莺莺换着汗巾，一边借着身位遮挡，贴在崔蓉蓉耳边低语。
她的声音压得极低，语气恭顺，可吐出的每一个字都透着股子世家大族特有的森严。
“西院那边儿，水已经叫了三遍了。虽说这瓜熟蒂落顺应天时，但这‘长幼’二字，往往就定着‘尊卑’。”
…。。