林茂源看了他一眼，没说话，把那几包毒药重新包好，塞进一个小牛皮囊里，递给林清河。<" />
"爹，我不会让那种事发生的。"
林茂源看了他一眼，没说话，把那几包毒药重新包好，塞进一个小牛皮囊里，递给林清河。
林清河接过，系在腰间，贴着里衣藏着。
父子俩对视了一眼，谁都没再开口。
天擦黑，晚饭照常开。
杜若薇和疏影把饭菜端上桌，粥、饼、几样小菜。
林家人围坐在桌前，谁都没什么胃口，草草扒了几口就放下了筷子。
那二十颗药丸早早就化在了汤锅里，无色无味，混在白菜豆腐汤里，谁也没尝出来。
晚秋没出来吃饭。
周桂香端了一碗粥进去，半晌端出来，碗还是满的。
"她吃不下。"
周桂香声音哑哑的，把碗搁在灶台上。
下人们吃完饭，各自回屋歇息。
杜若薇烧了最后一壶热水，端到南房门口，轻轻放下，也回灶房去了。
戌时刚过，院里就安静了。
林清河端着油灯，一间一间屋去探，每个人都睡得扎实。
他回到堂屋，冲林茂源点了点头。
"都睡了。"
亥时末，南房门轻轻开了。
晚秋换了一身深青色的窄袖短褐，头发束进布帽里。
她背着一个不大的包裹，里头只装了几件换洗衣裳和那几包毒药。
林清河一身灰布直裰，肩上挎着药箱，手里提着一盏没点的灯笼。
两人走到后院门边。
林茂源，周桂香，林清山，张春燕，林清芬，林清舟和林清流，家中所有人都已经等在那里了。
没有灯。
月光被云遮着，后院黑得伸手不见五指。
晚秋走到周桂香面前，没有出声，
周桂香伸手摸了摸她的脸，手指在发抖。
"去吧。"
声音轻得像一片叶子落地。
林茂源站在门边，手搭在门闩上，半晌没动。
"爹，娘，我们去了。"
晚秋轻轻说了一声，
林茂源深吸一口气，拔开门闩，把后门推开了一条缝。
后门，一辆黑篷马车静静停着，没有点灯，亦没有响动。
赶车的人影影绰绰的，看不清面目，只看见一双眼睛在黑暗中微微反光。
晚秋转过身，冲家人深深福了一礼，林清河拱了拱手，
…。。