疏影站在院门口，踮着脚尖朝村道尽头张望。
暮色中，那头熟悉的大黄牛拉着板车，沿着村道缓缓驶来。
板车上的家什堆得满满当当，林清山坐在车辕上，张春燕挨在他身边，晚秋坐在后面，靠着那摞草帘子，手里捧着一本用布包着的书。
牛车在院门口停稳，一家人陆续跳下车。
“奶奶！爷爷他们回来了！”
疏影朝院子里喊了一声，又快步迎上去，帮着张春燕接东西。
晚秋跳下车，却没有立刻进屋。
她径直走向后院那座小窑炉。
窑炉的排气孔已经不再冒烟，炉壁的温度也已经降下来了许多，只剩下余温。
她蹲下身，借着暮色最后一点光亮，透过炉口向内望去，两个陶罐静静地立在炉膛中央，器型饱满，色泽均匀，呈现出一种温润的陶红色。
表面没有任何裂纹，也没有变形。
她心里微微松了一口气，但没有急着将罐子取出来。
她知道，刚烧好的陶器最忌急冷，须得在窑内自然冷却到明日早晨，才算真正稳妥。
晚秋站起身，又检查了一遍炉口的封泥，确认密封完好，才转身离开。
她又走到新宅院的屋檐下，那里放着一捆劈好的竹篾，用油纸盖着。
她揭开油纸，拿起一根竹篾，用手指轻轻弯了弯，韧性极好，粗细均匀，边缘光滑，没有一点毛刺。
三哥的手艺，向来是让人放心的。
竹篾旁边还有一盆清水，里头泡着另一捆竹篾，已经泡透了，拿起来沉甸甸的，正适合编织。
她抽出一根，在手里掂了掂，然后在屋檐下的小竹凳上坐下来，手指翻飞，开始编织。
竹篾在她指尖交错穿插，发出细密有节奏的沙沙声。
“小叔母！吃饭了！”
没编一会儿，疏影的声音从灶房门口传来。
晚秋应了一声，却没有立刻起身。
她将手中编了几圈的底部收好口，又仔细检查了一遍，确认没有松散，才放下手里的活计，站起身，将竹篾和半成品放回屋檐下。
她走到井台边，舀了半瓢水，洗了洗手，才走进堂屋。
堂屋里，饭菜已经摆好了。
周桂香正端着最后一碗汤从灶房出来，看到晚秋进来，招呼道，
“快来坐，就等你了。”
一家人围坐在方桌旁，油灯的暖
…。。