六月初七，河湾镇。
风一阵一阵地灌进街口，从东边山坳里卷过来，带着股子潮腥气。
铺子门口的幌子被吹得啪啪响，布角翻飞，露出背面发白的颜色。
杂货铺摆在外头的竹筐没压住，滚了一只到路当中，骨碌碌地转。
掌柜的追出来捡，弯着腰跑了几步，风一兜，身子打了个趔趄，差点被掀个跟头，帽子都歪了，他一把按住，嘴里骂骂咧咧的，抱着竹筐缩回去了。
街上人少了许多。
早上赶集的人多，摩肩接踵的，这会儿该散的都散了，没散的也低着头往家赶，脚步比平时急。
有几个妇人挎着篮子，篮子里头装着扯好的布，称好的盐，脚步碎碎的，一边走一边抬头看天，嘴里嘟囔着“要下雨了要下雨了”。
卖馄饨的老陈头正在收摊，把锅碗瓢盆往车上搬，动作比往常利索了许多，汤锅还冒着热气，他也不等了，连汤带水倒进桶里，推着车就走。
仁济堂里，孙鹤鸣站在门口，手搭在门框上，看着外头那棵被吹得东倒西歪的槐树。
槐树有些年头了，树干粗得一个人抱不过来，可树冠大，招风，这会儿被吹得整个往西边斜过去，枝叶哗啦啦地响，像是有人在树上拼命摇晃。
他看了一会儿，转过身来。
“林大夫，你先回去吧，一会儿该下大雨了，再晚路就不好走了。”
林茂源正在柜台后头收拾药箱。
银针用布包装好，塞在最底下，几瓶常用的药丸用布裹了，放在旁边，纱布，布带卷成一卷，塞在侧面的夹层里。
他一样一样放好，盖上盖子，系好搭扣，又把搭扣按了按，确认结实了，才直起腰来。
他抬起头，往窗外看了一眼。
远处山头的轮廓模糊了，和云层混在一起，分不清哪里是山，哪里是天。
风大了，从窗缝里灌进来，细细的，凉飕飕的，把柜台上压着的那几张方子吹得哗哗响，纸角翘起来，他顺手拿了个研钵压住。
“也是。”
他点点头，把药箱背上，又检查了一遍抽屉，该关的关好，该锁的锁上，钥匙拔下来，放进袖口的暗袋里。
他拍了拍身上，确认没什么落下的，才说，
“那我先走了，明儿个再来。”
如今林茂源几乎日日都会来仁济堂坐堂，偶尔早走一些时间他也不需推辞了。
孙鹤鸣送到门口。
…。。