走动需得侧身。
为了节省柴火，只在炕洞里添了些耐烧的硬柴，让炕面保持着宜人的暖意，
地上则只放了一个小火盆，炭火不多，发出微弱温暖的红光。
-
大雪就是一张无边无际的白色幔帐，将清水村严严实实的笼罩起来。
在这片统一的苍茫之下，掩盖着的却是各家各户天差地别的光景。
李德正村长家，算是村里头一份的殷实户。
青砖到顶的堂屋里，泥炉子烧得正旺，上头的铁壶“咕嘟咕嘟”冒着白气，驱散了从门缝偶尔钻进来的寒意。
李德正坐在炉边，就着热茶，翻看着往年的村志，眉头却未曾舒展。
他的老伴正在里屋清点米缸面瓮，嘴里念叨着，
“亏得你前些日子催着多买了些粗盐和灯油，这雪看着一时半会儿停不了。”
孙子在炕上玩着几个磨得光滑的木块，儿媳妇在一旁纳着鞋底，屋子里暖烘烘的，甚至有些燥热。
但李德正的心却暖不起来，他知道，村里能像他家这般安稳过冬的，十户里未必有一户。
大多数人家，是像村西头王木匠家那样的勉强维持的。
三间土坯房还算齐整，窗户上新糊的麻纸在风里“扑啦啦”的响。
一家五口挤在最东头的屋里，炕烧得温热，但远离炕沿的地方，依旧能感到刺骨的冷意。
王木匠和半大的儿子正在修补一把旧凳子，用的是夏天存下的木料，动作有些迟缓，
天太冷，手指不太灵活。
王木匠的妻子和女儿坐在炕里边，就着油灯微弱的光缝补一家人的冬衣，棉絮不够厚实，只能多缝几层旧布。
晚饭是稀得照见人影的菜粥和几个掺了麸皮的窝头，孩子们喝得很快，眼睛却不时瞟向墙角的瓦罐，
那里还有小半罐粥，是留给夜里守更添柴的人暖身子的。
王木匠叹了口气，对妻子低声道。
“柴火省着点烧，后头院子那点存货，顶多再撑五六天。”
屋里一时静默，只有寒风掠过屋檐的呼啸声。
在勉强维持之下，还有更加捉襟见肘的，
赵铁匠家里，低矮的土屋仿佛在风雪中瑟瑟发抖，寒风轻而易举地从墙缝，破败的门窗钻进去，卷走屋内本就微薄的热气。
灶膛里只有几根细柴勉强燃着一点暗红的火苗，根本无法温暖整个房间。
赵
…。。