着一种山雨欲来的平静，“以后别想再问我任何一个问题。”
周穗穗的脚步顿住了。
她站在原地，背对着他，手指攥着裙摆，攥得指节发白。走廊里很安静，安静得能听见自己的心跳，能听见他的呼吸。
她深吸一口气，转回头。
陈泊序站在走廊中央，逆着光，看不清表情。但他的姿态很冷，整个人像一把出鞘的刀，锋利、冷硬、不留余地。
“你到底想怎么样。”她的声音有点哑。
陈泊序往前走了一步，走廊的灯光落在他脸上，照出那双琥珀色眼睛里翻涌的暗流。
“你刚才问我以什么身份，周穗穗，只有我女朋友，才有资格问我这些。”
周穗穗的呼吸停了一拍。
陈泊序看着她，没再往前走，就那样站在几步远的地方，目光锁着她，像一头审视猎物的猛兽。
“你想知道这些，可以。”他的声音恢复了那种公事公办的冷淡，但每个字都带着不容置疑的笃定，“先回答我。”
他就那样看着她，那双眼睛里的情绪翻涌着，压都压不住。
“你跟她们不一样。”
“哪里不一样？”
他盯着她，喉结滚了一下。
“你让我没办法只用完就扔。”
周穗穗愣了一下。
陈泊序收回视线，看向别处。
“周六陪我去个地方。”
“去哪？”
“程姨家。”他偏头看着她，目光恢复了那种惯常的冷淡。
周穗穗愣了一下。
“我去干嘛？”
“你不想知道我怎么对前任的？”他的目光带着点审视，“去了就知道了。”
周穗穗被他看得有点不自在，她心里清楚，他这是在转移话题，但那句你怎么对前任的确实戳中了她的好奇。
“那我以什么身份去？”
陈泊序盯着她看了两秒，然后往前走了一步，距离拉近，低头看着她，那双眼睛在灯光下显得格外深。
“你想以什么身份？”
周穗穗迎着他的视线，没躲。“我在问你。”
他没回答，伸手捏住她的下巴，拇指在她下唇上蹭了一下，力道不轻不重。
“我的女人。”
周穗穗被他这话噎了一下：“我不是——唔！”
走廊另一头，一道修长的身影走过来，脚步声不急不慢，
…。。