至没有低头看一眼那些名片，只是手腕一转，将整叠名片对折，然后随手扔进了一旁的空酒杯里。纸片在残留的酒液里缓慢下沉，墨迹逐渐晕开。
“这些没用。”他说，声音平静。
周穗穗还没反应过来，陈泊序已经再次伸手。这次是从西装内袋里抽出他自己的名片。
纯白色，没有任何装饰。
他没有递给她。
而是用两根手指夹着名片，手腕一转，将卡片薄而硬的边缘，探进了她丝绒裙的方领领口。
动作很慢，带着不容置疑的掌控感。
名片滑过锁骨下方敏感的皮肤，激起一阵细密的战栗，最后稳稳卡在衣料与皮肤之间，只露出一小截白边。
周穗穗浑身僵住。她能清晰地感觉到那张名片的存在，纸张微凉的温度透过丝绒面料渗进来，硌在她的胸口。
周围明明有音乐，有谈话声，可这一刻她什么都听不见，只能听见自己震耳欲聋的心跳。
陈泊序松开了手。
“明晚八点。”他开口，声音低沉平直，“地址在上面。”
说完，他转身就要走。
羞辱感像沸水一样瞬间冲上周穗穗的头顶，烧得她脸颊滚烫，可同时又有一种更强烈的东西在胸腔里炸开。
那是几个月来积攒的所有不甘，所有对林晓的嫉妒，所有想要证明自己的疯狂念头。
在他即将迈出第二步时，周穗穗猛地站起身，伸手抓住了他的手腕。
陈泊序停下脚步，缓缓侧过头，目光落在她抓着他的手上，然后慢慢上移到她的脸。
那双浅琥珀色的眼睛依然平静，只是多了一丝被打扰时的不耐。