十一月中旬。京城迎来初雪。
气温骤降，街头的树木挂上了一层薄薄的白霜，天地间一片萧索。
中影集团，董事长办公室。
暖气开得能让人冒汗。韩三坪坐在宽大的红木办公桌后，手里拿着一份行业内参，神态悠闲。
助理推门进来，脚步很轻，手里端着一杯刚沏好的大红袍，小心翼翼地放在桌上，不敢发出半点声响。
“咸鱼娱乐那边，最近有什么动静？”韩三坪放下内参，端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，吹了吹热气。
“韩董，没有任何动静。”助理压低了足足八度的声音汇报，带着一丝邀功的意味。
“宁浩的《黄金大劫案》宣发已经彻底停摆。另外两部剧也没再通过任何渠道来催。听说……听说那个余乐这几天连公司都没去，天天待在家里，好像是认命了。”
韩三坪嘴角动了动，眼神里透着掌控一切的淡然。
“年轻人，有才华是好事，但也得懂规矩，更得知道敬畏。”韩三坪语气平淡。
“真以为靠着几部爆款，就能在这四九城里横着走了？太天真。卡他一个月，让他那颗浮躁的心好好沉淀沉淀，长长记性。”
“韩董说得是，您这是在点拨他。”助理连忙附和道，“广电审查司那边的王科长今天还打电话来问，要不要给咸鱼娱乐那边稍微透个口风，让他们知道该找谁？”
“不透。”韩三坪的语气没有一丝波澜，“让他自己悟。什么时候他余乐想明白了，亲自把电话打到我这台手机上，态度诚恳地聊一聊，什么时候再说。”
规矩就是规矩。
在这个圈子里，人脉、资历、以及看不见的审批权力，才是真正的护城河。
他余乐的才华，过不了这条河，就什么都不是。
同一时间。盛世华庭。
顶层复式公寓的开放式厨房里，热气腾腾，弥漫着食物的香气。
余乐穿着一身舒适的灰色高领毛衣，腰间随意系着一条卡通图案的围裙，正拿着一把锋利的菜刀，在案板上处理一颗滚圆的土豆。
刀锋落下，笃笃笃笃——声音密集如雨打芭蕉，连成一片清脆的乐章。不过片刻，一堆细如牛毛、均匀剔透的土豆丝便堆在了案板上。
刘茜茜穿着一套粉色的毛茸茸兔子睡衣，赤着脚，像只小猫一样抱着个苹果靠在厨房门框上，秀气的眉头皱起。
“老爹，宁浩导演上午又给杨糯姐打电
…。。