上午十点。
京城首都机场。
往日里人声鼎沸、摩肩接踵的T2航站楼，此刻空旷得像个刚被洗劫过。
大厅里弥漫着一股刺鼻的84消毒液味儿。
偶尔走过几个行色匆匆的旅客，也是全副武装，口罩、护目镜一应俱全，看着跟生化危机现场似的。
余乐戴着双层口罩，只露出一双眼睛，拉着行李箱走出到达口。
出租车排队处，几个司机正聚在一起抽烟吹牛，口罩挂在下巴上，主打一个心理安慰。
“师傅，走吗？去朝阳。”
余乐敲了敲最近一辆出租车的车窗。
司机是个胖乎乎的大哥，正跟旁边人聊得唾沫横飞，闻言转过头，上下打量了余乐一番。
“哟，哥们儿，这会儿敢回京城，是个狠人啊。”
司机掐灭烟头，拉开车门。
“上车！今儿个生意淡出鸟来了，您可是我拉的第一单活。”
车子驶上机场高速。
路况好得惊人，平日里堵成停车场的路段，此刻却能把油门踩到底。
“听说了吗？隔壁那小区封了。”
司机是个典型的京城侃爷，哪怕隔着厚厚的防护栏，也挡不住他那张碎嘴子。
“好家伙，几辆救护车呜哇呜哇地开进去，拉走好几个。现在大家伙儿都人心惶惶的，也就是我还敢出来跑跑活，赚点买命钱。”
余乐靠在后座上，有一搭没一搭地应着。
他的心思早就飞回了那个家。
刘晓丽到底在搞什么鬼？
这么大个人了还不会照顾自己？
车窗外的京城，像是被按下了静音键。
往日繁华的街道门可罗雀，商铺大多关着门，只有药店门口还排着稀稀拉拉的长队。
一种无形的压抑感笼罩在这座古老的城市上空。
“到了，四十五。”
司机一脚刹车，把余乐从沉思中晃醒。
余乐扔下一张五十的票子。
“不用找了。”
他拎起行李箱，大步流星地走进小区。
小区门口的保安大爷戴着红袖箍，手里拿着个额温枪，尽职尽责地拦住了他。
“站住！干嘛的？体温测了吗？登记了吗？”
余乐无奈地摘下帽子，露出那张帅得人神共愤的脸。
“大爷，是我，余乐。12号楼的。
…。。