骏驰大门口骑出去的时候，杨丰满坐在后座上，手掌搭在车架上，目光落在杨兵的后脑勺上。
他的嘴巴张了两下，想说什么，又咽了回去。
杨兵蹬着车，脚下的节奏很稳。
“想问什么就问。”
杨丰满的手指在车架上刮了一下。
“叔，您今天是专程来查魏大勇的？”
杨兵的脚踩了两圈。
“不是。”
他的语气跟聊天气一样平，“我是来看你的。”
杨丰满愣了一拍。
“魏大勇那茬是顺带的。”
杨兵的手掌在车把上转了半圈，“一个车间总管，敢指着副厂长的鼻子骂，这事你跟我说了吗？”
杨丰满的嘴巴动了一下，没吭声。
“没说，对吧？”
杨兵的脚继续蹬着，“自己扛着，觉得能摆平。”
杨丰满的手掌在车架上攥了一把。
“叔，我不是那个意思。我就是觉得……这事不算大，我自己能处理。”
“能处理个屁。”
杨兵说得很轻，但杨丰满听得清清楚楚。
他的脸红了半截。
杨兵的脚踩了两圈，自行车在胡同口拐了个弯。
“丰满，你在农机厂当科长的时候，管多少人？”
“二十来个。”
“现在呢？”
“……三百多。”
“科长和厂长是一回事吗？”
杨丰满没接话。
杨兵的手掌在车把上拍了一记。
“科长管技术，厂长管人。你当科长的时候，什么事都亲力亲为，活干得漂亮，大家服你。但你现在是副厂长，三百多号人看着你。你要是还把自己当车间工人使，天天蹲在车间里量缸体、调工序，那要副厂长干什么？”
他的话说得语重心长。
“魏大勇那种人，在厂里骑到你头上了，你不吭声。他以为你怕他，底下的工人以为你软，赵铁柱以为你好说话，你觉得你这个副厂长还能干多久？”
杨丰满的手指在车架上收紧了。
他的嗓子里像是被什么东西堵着，半天没说出话来。
自行车在胡同里转了两个弯，停在院门口。
杨兵把车支好，拍了拍杨丰满的肩膀。
“你去骏驰，不是去当车间工人的，是去当厂长的，技术是你的本事，但管人才是
…。。