“太什么？嫌小？”
杨老的嘴角撇了一下，“你小子在四九城收了多少院子了？你当组织不知道？”
杨兵的嘴角动了一下。
杨老把茶杯搁下来，语气沉了半度。
“兵子，这不是我个人的意思，是上面定的。你做的事，看在眼里，记在账上。但有些功劳不能往明面上摆，写不进档案，上不了报纸，这套院子，算是组织对你的一点心意。不多，但是个态度。”
他的手掌在桌面上按了一记。
“收着，别矫情。”
杨兵把钥匙在手里攥了一下，又松开。
他没再推辞，“那我就不客气了。”
“这才对。”
杨老从椅子上站起来，拐杖往地上一拄，“有空去看看，院子空了一阵子，收拾收拾就能住人。”
杨兵把钥匙和房产证明收进牛皮纸袋，搁在桌上，他送杨老出了门，车子的发动机已经发动了，尾气在胡同里散开，白蒙蒙的一团。
周末，杨兵揣着那串黄铜钥匙，骑车往南锣鼓巷去了。
十一月的四九城，槐树叶子落了大半，胡同里铺了一层，南锣鼓巷比他住的那片胡同宽敞不少，两边的灰墙高出半头，门楼上的砖雕虽然旧了，轮廓还在，一看就是有根底的宅子。
杨兵按着房产证明上的门牌号找过去，在一扇黑漆大门前停住了。
门楼是硬山顶的，檐角翘着，门板上的铜钉排得整整齐齐，锈了一层绿，门环是兽头衔环，左右各一个，铜色发暗，但形制讲究。
他把钥匙插进锁眼，拧了一下，锁芯涩了两秒，咔嗒一声弹开了。
门推开，灰尘从门缝里扑出来一股。
杨兵跨过门槛，站在影壁前面。
影壁是砖雕的，正中间刻着一丛兰草，线条还算清晰，就是上面糊了不少蜘蛛网。影壁后面是前院，东西各三间厢房，正房五间，抄手游廊把四面连在一起。
地上的方砖被青苔填了缝，但没碎，没裂，一块块整整齐齐。
杨兵沿着游廊走了一圈。
窗棂是万字不到头的花样，木头干了，漆皮翘起来几处，但榫卯还紧着，手掌推了推，没晃。
正房推门进去，三开间，中间是堂屋，两边各一间卧房，房梁是整根的松木，没有拼接的痕迹。
地面铺的是水磨青砖，灰扑扑的，拿扫帚扫一遍就能见本色。
后院比前院小一圈，正房三间，
…。。