江城的脚步钉在了门槛上，嘴唇哆嗦了两下，整个人一个踉跄冲进院子。
“丁叔！”
那声音从嗓子眼里迸出来的，又尖又涩，像被什么东西卡住了喉咙。
丁文山手里的碗差点没端住，他把碗往石桌上一搁，站起来的时候膝盖磕了桌角，疼都没顾上。
江城已经扑过来了，他一头撞进丁文山怀里，两只胳膊死箍着那副瘦骨嶙峋的身板，脸埋在他胸前，肩膀一耸一耸的。
哭了。
没出声，但整个人在抖，哭的像一个孩子。
丁文山的手悬在半空愣了一拍，落下来的时候颤着，搁在江城后脑勺上，一下地拍。
“少爷……”
他的嗓子像漏了风的破风箱，声音碎得不成样子，“长这么大了，都长这么大了……”
杨兵靠在门框上，手插兜里，没出声。
这一老一小之间的东西，十几年攒下来的，不是外人能插嘴的。
江城哭了有小半盏茶的工夫才松开手，抬起脸的时候，眼睛通红鼻头也红了，但牙关咬得紧，硬是不让自己再出声。
丁文山拿袖子给他擦了把脸，那双干枯的手捧着江城的脸，看了又看，嘴角抖着笑了。
“行了。”
杨兵从门框上直起身来，“哭完了就走。”
四个人到江家祖宅的时候，院门大敞着。
院里的煤炉子撤了，晾衣绳也收了，四户人家各自把铺盖卷得整齐，堆在自家门口，有的已经往板车上装了。
正房那个男人最利索，家当已经搬了一半了，看见杨兵进来，冲他点了下头。“杨兄弟，我这头差不多了。”
杨兵从兜里掏出提前备好的信封。
四个信封，每个里头十五块。
他走到正房男人跟前，把信封递过去，“说好的，搬家费，点点！”
男人接过来捏了一下厚度，也没拆开数，往怀里一揣，“痛快。”
煤炉边那个女人也过来了，手在围裙上搓了两把才敢接信封，接完了翻来覆去看了两遍，那脸上的表情像做梦。
“十五块啊……”她喃喃着，把信封贴胸口揣好了。
西厢房那个年轻人倒是最后一个来拿，他把信封接了，嘴动了两下，像是想说什么，最后只是冲杨兵点了下头，没吭声。
不到一个时辰，四户人家走干净了。
院子空下来的那一刻，安静得有些不
…。。