这话糙，但理不糙。
杨国富把那口气从鼻子里吐出来，身子往椅背上靠了靠，那根一直绷着的弦算是松了。
安静了几秒。
杨兵拿眼瞄着他爹，嘴角动了动，“爹，您自己呢？什么打算？”
杨国富的手指在膝盖上敲了两下，那节奏很慢。
“我……说实话，不太想去。”
杨兵等着。
“干了一辈子了，搬到冀省，人生地不熟，从头再来……我这把年纪了。”
杨兵把那碗茶搁在桌上，身子往前倾了两分。
“那就别去。”
杨国富抬了下眼。
“退了吧，爹，您今年多大了？五十三。干了三十年，打过仗，受过伤，够本了。”
杨国富的嘴张了张。
“退下来养着，想干嘛干嘛，来年过年，咱全家一块儿回老家。我娘念叨了多少回了？每次提起老家那边的亲戚，眼眶都红。”
杨国富的喉咙滚了一下。
回老家过年。
他离家三十年了，当兵走的时候还是个毛头小子，现在头发都白了半边，老家那条河、那座桥、门口那棵老槐树不知道还在不在。
“具体的事……到时候再商议。”
杨兵没再逼。
成了。
他爹这人他了解，嘴上说再商议，心里已经拿了七八分主意，剩下那两三分，不过是面子上的台阶。
除夕。
天还没黑透，杨家院里就热闹起来了。
李秀梅从早上就扎在灶房里没出来过，杨国富搬了张小桌到堂屋正中间，把那几瓶酒一字排开两瓶白的，一瓶黄的，他蹲在地上拿抹布擦酒杯，擦一个摆一个，那动作带着种仪式感。
江娆从厨房端了盘花生米出来，搁在桌上，拿围裙擦了擦手，冲杨兵使了个眼色，“鱼还没杀呢。”
杨兵把袖子一挽，从水盆里捞出那条两斤多的鲤鱼，一刀下去，利索。
杨国强也来了，搬了个板凳坐在院门口嗑瓜子，时不时往里头张望一眼，跟杨国富搭两句话。
天彻底黑下来的时候，饭菜上了桌。
满当当，摆了一桌子红烧鲤鱼、炖排骨、猪肉白菜炖粉条、炒花生米、凉拌三丝，正中间一大盘饺子冒着热气。
杨国富把酒瓶拧开，倒了一圈。
“来，过年了，一家人在一块儿，比什么都强。”