仔细听。”
黄片姜收起笑容，认真地看着镜头。那一瞬间，巴刀鱼忽然觉得这个邋遢老头前所未有地高大——虽然他坐在那里，围着那条脏围裙，身后灶台上还搁着一锅没洗的排骨汤。
“巴刀鱼，你记住。厨神不是做菜最好吃的人，是做菜的时候心里装得下别人的人。你心里装着谁，菜就是什么味道。食魇教的人做不出真正的美食，因为他们的菜里没有心，只有算计和欲望。这就是你最厉害的武器。
好了，说完了。哦对了——你上次做的那个糖醋排骨，醋放多了。少放一半，记住了。”
视频结束。屏幕黑了。厨房里安安静静，只有油烟机嗡嗡地响。
酸菜汤站在巴刀鱼身后，别过头去，粗声粗气地说了句：“这老头废话真多。”说完，抬手在脸上抹了一把，手上的老茧刮过眼角，蹭掉了一点什么。
娃娃鱼蹲在厨房角落里，手里握着黄片姜留下的那口锅，哭得无声无息，眼泪吧嗒吧嗒掉在锅底那条裂缝上。泪水渗进裂缝里，缝里的金光闪了一下，像是在回应她。
巴刀鱼盯着黑掉的屏幕，一动不动。他的手放在鼠标上，手指慢慢收紧，鼠标外壳发出嘎吱嘎吱的声响。
窗外，城市的夜色沉沉地压下来，霓虹灯把雨后的街道照得光怪陆离。远处有警笛声断断续续地响，不知道哪里又出了事。巴刀鱼的小餐馆还亮着灯，门口的招牌一闪一闪的，“老巴家常菜”五个字缺了个“家”字，还没来得及修。
家字少了半边，但他忽然觉得，这个破破烂烂的小店，就是他唯一的家了。
巴刀鱼关掉电脑，站起身来，把黄片姜的那把菜刀拿在手里，掂了掂。刀很沉，比他平时用的所有刀都沉。他翻过刀身，看着“不悔”两个字，看了很久，然后把刀放在灶台上最顺手的位置。
“明天开始，”他说，“练新菜。”
酸菜汤愣了一下：“什么新菜？”
“清心宴。”
巴刀鱼回过头，眼睛红肿着，但眼神亮得像灶膛里烧到最旺的火。他笑了笑，嘴角扬起来，有点像视频里那个围着脏围裙的老头。
“我师父这辈子没做成功的那道菜——我来替他做完。”