热，肉皮一碰到油就炸开了花，噼里啪啦的响声比刚才焙花椒的时候还要热闹。肉皮在油里鼓起一个个小泡，颜色从琥珀色变成金黄色，再变成深红色。巴刀鱼用勺子舀起热油，一遍一遍地浇在肉皮上，浇到肉皮酥得像一层焦糖壳。
炸好的肉切成厚片，皮朝上码在碗里，上锅再蒸二十分钟。这二十分钟里，肉里的油被蒸出来，浸透了每一片肉，肉皮被蒸汽润得软糯透亮。
最后一步，勾芡。蒸肉的汤汁倒进锅里，加一勺老抽，半勺糖，小火熬到浓稠，浇在肉上。汤汁落在肉皮上的时候，发出“滋啦”一声，肉皮表面的油花跟芡汁融在一起，亮得像一面镜子。
巴刀鱼把那碟菜心码在盘子边上，翠绿的菜心衬着酱红的肉，像一幅画。
他端着盘子走出去，放在白鲤面前。
“脆皮烧肉。趁热吃。”
白鲤看着那盘肉，看了很久。肉皮上还在冒着细密的气泡，焦糖色的皮子在灯光下泛着一层油润的光。他用筷子夹起一片，肉片在筷子尖上颤了一下，像一块刚凝固的琥珀。他咬了一口。
店里安静了。
不是那种尴尬的安静，是那种所有人都在等着一句话的安静。酸菜汤不磨刀了。娃娃鱼不撸猫了。连酱油都不叫了。
白鲤把那片肉嚼了很长时间。嚼完了，他放下筷子，闭上了眼睛。
再睁开的时候，他的眼眶有点红。
“你知道我为什么加入纪律调查组吗？”他问。
巴刀鱼摇了摇头。
“因为我师父。”白鲤说，“我师父是上一任纪律调查组的组长。他在这个位子上坐了十二年，查了一百三十七个违规的玄厨。后来他被人报复，在一个雨夜里被人打断了双手。对一个厨师来说，断了手，比杀了他还残忍。”
他看着自己的手。他的手很白，指节修长，指甲修剪得干干净净，是一双养尊处优的手。
“我加入纪律组的时候，他跟我说过一句话。他说，小白，干咱们这一行，最大的敌人不是违规的人，是你自己。因为你会慢慢发现，每一个违规的人，都有自己的理由。有的是为了救人，有的是为了报仇，有的是被逼到了绝路上，实在没别的办法了。他们的理由都很充分，充分到你会忍不住想放他们一马。”
他抬起头看着巴刀鱼。
“可你不能放。因为规矩就是规矩。规矩破了第一次，就会有第二次。你放了一个人，就会有人拿着这个例子来找你，说为什么放他不放我
…。。