一切如常。
巴刀鱼忽然有一种恍如隔世的感觉。
明明只离开了一个上午，却好像过了很久很久。
他走到灶台前，系上围裙，打开冰箱。
五花肉、冰糖、生姜、八角、桂皮、生抽、老抽、料酒。
都在。
他开始切肉。
刀落案板，笃笃笃，声音在空荡荡的餐馆里回荡。
酸菜汤搬了把椅子坐在门口，看着外面的大雨发呆。
娃娃鱼趴在桌上，下巴搁在胳膊上，眼睛半睁半闭。
厨房里飘出香味。
糖色炒好了，五花肉下锅，滋啦一声响，白烟升起来。
巴刀鱼握着锅铲，翻动肉块，每一块都裹上琥珀色的糖浆。
他忽然觉得，不管外面那些乱七八糟的事情有多麻烦，只要这灶火还能烧起来，这锅铲还能翻得动，日子就还能过下去。
窗外的雨越下越大。
城里的某个角落，下水道深处，一团黑乎乎的东西正在蠕动。
它断了一截身体，伤口处不断渗出黑色的黏液。
但它还活着。
它在等。
等天黑，等人少，等那个伤了它的人落单。
它闻得到那个人的气息。
那股气息，它太熟悉了。
和几千年前，那个把它封印进黑暗深处的混蛋，一模一样。
黑暗中，它裂开一道缝隙，像是嘴，又像是眼睛。
它笑了。