晚上打烊之后，酸菜汤做了一桌子菜。
不是给客人做的，是给他们自己吃的。红烧肉、酸菜鱼、蒜蓉空心菜、西红柿炒鸡蛋，外加一盆紫菜蛋花汤。都是家常菜，但每道菜都做得格外用心，连摆盘都比平时讲究。
巴刀鱼看着满桌子的菜，有点懵。
“今天什么日子？”
“没什么日子。”酸菜汤把围裙解下来，在桌边坐下，“就是想做顿好的。”
娃娃鱼第一个动筷子，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，眼睛亮了。
“酸菜姐，今天的肉不一样！”
“哪不一样？”
“就是不一样！”娃娃鱼说不出来，又夹了一块，“好吃，特别好吃。但是……我也说不上来。”
巴刀鱼也夹了一块，放进嘴里。
肉炖得很烂，入口即化，肥而不腻。味道还是那个味道，酸菜汤一贯的味道。但确实有些不一样。那种不一样，不是味道上的不一样，而是感觉上的不一样。就像是这道菜有了灵魂，有了温度，有了某种说不清道不明的东西。
他想起黄片姜说的那句话——“一潭水，杂质沉下去了，上面更清了。”
“好吃。”他说，然后埋头吃饭。
酸菜汤看着他，嘴角微微上扬。
她没有告诉他们，今天下午她一个人在厨房里，把师父的话翻来覆去地想了很多遍。她没有告诉他们，她终于明白了那句话的意思。
做菜就是做人。
人什么味儿，菜就什么味儿。
以前她做人，急、躁、不耐烦，所以菜也是那个味儿——好吃是好吃，但总带着一股子火气。
今天她不一样了。她心里头那根刺拔出来了，所以菜也不一样了。
不是玄力。
是厨心。
她端起碗，扒了一口饭，觉得今天的饭格外香。
窗外，月亮挂在城中村的上空，不太圆，但很亮。远处传来几声狗叫，近处有人在放电视，电视剧的声音隐隐约约的，听不清在演什么。
巴刀鱼吃完饭，靠在椅子上打了个饱嗝。
“酸菜汤。”
“嗯？”
“以后这店，咱就一直开下去吧。”
酸菜汤愣了一下。
“不关了？”
“不关了。”巴刀鱼说，“管他什么食魇教不食魇教，管他什么玄界不玄界。店开着，饭做着，日子过着。天塌下
…。。