铁的眼角滑下一滴眼泪。
那滴眼泪顺着他的脸颊流下来，滴在酸菜汤的裤子上，洇开一小片深色。
巴刀鱼站在旁边，看着这一幕，心里头像是有谁用钝刀子割了一下。
他转身，走向码头尽头。
“你干嘛去？”酸菜汤在身后喊。
“去看看那个人走了没有。”
“你别去！他要是没走——”
“没走正好。”巴刀鱼头也没回，“我有话问他。”
他走到拐角处，拐过去——
巷子是空的。
但地上有一张纸条。
他捡起来。纸条上写着一行字，字迹很工整，像是用毛笔写的：
“下次见面，就不是聊天了。”
巴刀鱼把纸条攥在手心里，攥得很紧。
旧人。
那个人说的旧人，是谁？
是他自己？
还是——他的父母？
风吹过来，带着水腥气。巴刀鱼站在空荡荡的巷子里，看着手里的纸条，忽然觉得，这个世界的真相，比他想象的还要大。
大到他可能装不下。