”
塔格转过身，看着那些留下来的人。几千个，在种地，在打铁，在建房子，在写，在画。火种镇在长，长成了城。城有墙，有门，有路。墙是根长的，门是铁打的，路是石头铺的。
“怀特。城有名字吗？”
怀特从飞艇翅膀下走过来。他的胸口还有一半灰白色，但圈里的“活着”两个字很亮。他手里拿着本子，上面记着火种镇的历史。
“有。叫火种镇。不叫城。”
“为什么不叫城？”
“因为城有墙，墙会倒。镇有根，根不会死。”
塔格看着那些墙。根长的，暗金色的，很粗。粗到几个人抱不住。墙在发光，在呼吸。
“墙会倒吗？”
“会。但根会再长。长出来就是新的墙。”
塔格把刀拔起来，举过头顶。“那就长。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——长。
伊万走到工坊里。他拿起锤子，砸在铁上。叮当，叮当，叮当。火星四溅。火星是暗金色的，落在地上，被根吸走了。他打了一整天。打出几十把刀，几十把锄头，几十把镰刀。但他没有分。他把它们放在工坊门口，谁需要谁拿。
“伊万。你不分了？”
“不分了。自己拿。拿了用，用了还。不还也行。”
塔格看着那些工具。有人拿走一把锄头，去田里翻土。翻完了，把锄头放回来。又有人拿走，去翻另一块地。
“花。他们在轮着用。”
“用不坏。根在养它们。”
赫伯特站在树下。没有手，根帮他握着短剑。他看着那些来来去去的人，看了很久。
“赫伯特。你在看什么？”
“看他们不乱拿。够用就行。”
怀特站在矮墙上。他手里拿着笔，在本子上写。写今天来了多少人，走了多少人，拿了多少工具，还了多少工具。
“怀特。你写这些干什么？”
“写下来，以后的人知道。知道火种镇的人怎么活的。”
塔格走到田边。田里的芽长到了腰，暗金色的，在风里摇。他蹲下来，用断臂摸了摸芽。芽是温的，在跳。
“伊万。它长了。”
“长了。快能收了。”
“收了够吃吗？”
“够。够所有人吃。”
塔格站起来。他看着那些人。几千个，在田里弯腰，在
…。。