北。
就一个字。
索恩把果子还给怀特，果子在他的手心里又开始跳了，咚，咚，咚。不是心跳，是方舟在说话。一个字够了。北边有东西，方舟留下的最后一样东西。种子，工具，能源核心。火种镇缺的就是这些。缺了就会饿死，饿死了就没人记得，没人记得就真的死了。
“什么时候走？”怀特把果子塞进口袋，果子在里面跳，顶得衣料一鼓一鼓的。
索恩看了一眼南边的方向。那些伊甸的人被打退了，但不会只来一次。他们还会来，带着更多的人，更脏的手段。烧根，放毒烟，断水源。火种镇守不住太久。
“越快越好。”
塔格从圈里走出来，短剑在手里转了一圈。“明天。”
伊万背着巴顿，巴顿的心火跳了一下。明天。
那天夜里，风停了。树上的花不颤了，静得像画上去的。但根在动，在地下，向四面八方蔓延。小回的树枝垂下来，叶子上有露水，露水里有人脸。不是艾琳的，是维克多的。维克多在叶子里笑，透明的那种笑，像月光。
汤姆蹲在树下，本子摊开在膝盖上。他在写去北边需要带的东西。粮食，水，药，武器，绳子，火石。写了满满一页，又划掉一半。带不了那么多，路远，人多走不快。少带点，走快些，到了再说。
希望坐在他旁边，没有画。她在看那些叶子，叶子里维克多的脸在看她。
“汤姆哥。维克多教授在叶子里。”
汤姆抬起头，顺着她的手指看过去。叶子在风里轻轻地晃，露水在叶脉上滚，折射出暗金色的光。那不是维克多，是方舟留下的投影。维克多已经不在了，他的记忆在方舟上，在柱子上，在那些被刻下的名字里。但他的光还在。光会说话。
“汤姆。北边的路不好走。”叶子里传出的声音很轻，像很远的地方有人在喊。“但你们要去。那些东西，火种镇需要。”
汤姆在纸上写下来。“不好走也要走。”
“索恩的腿不行。塔格的圈撑不了太远。伊万背着巴顿走不快。怀特老了。你手抖。希望还是个孩子。”叶子里的声音停了，像是在叹气。“但你们还是要走。因为不走，这里的人会死。”
希望用铅笔在树干上画了一个箭头，指向北。“画了路。跟着路走，不会丢。”
第二天一早，天还没亮，索恩就醒了。不是睡醒了，是疼醒的。左膝咯吱咯吱地响，像生锈的门轴。他坐起来，摸着刀柄。刀柄靠
…。。